


 

En esta colección de ensayos Felipe
M. Marzoa analiza la idea de
«revolución» dentro del
pensamiento marxista. «Pues bien,
que “hable de” las cosas de las que
yo quería hablar aquí, no conozco
otro pensamiento esencial que el de
Marx, y, por consiguiente, en
contexto como el que aquí se
adopta […] yo estaba
ineludiblemente obligado a ser
marxista».



Felipe Martínez Marzoa

De la revolución

ePub r1.0
AlNoah 18.03.14



Título original: De la revolución
Felipe Martínez Marzoa, 1976
Diseño de portada: AlNoah

Editor digital: AlNoah
Escaneo y ePub original: Blok
ePub base r1.0



Los ensayos que constituyen el presente
libro fueron escritos entre mayo de 1974
y el mismo mes de 1975, y en
septiembre de este último año
recibieron el «imprimatur» de su autor.
Desde entonces han estado en trámites
editoriales.

A juzgar por hábitos de lectura y de
crítica bastante arraigados, temo que sea
preciso aclarar lo siguiente: Entre los
escritos aquí presentes y lo demás de mi
obra publicada no media ni un «corte»
ni siquiera una «evolución»; los
contenidos de un lado y de otro son
rigurosamente coetáneos, y están



esencialmente ligados entre sí; puede
decirse que ni siquiera hay «un lado» y
«otro». Quizá esta declaración lleve a
alguien a preguntarse por qué, entonces,
el presente libro tiene el aspecto de
querer ser rigurosamente marxista, de un
marxismo que casi podríamos llamar
«purista», aunque no homologado. No
siento la necesidad de disculpar tal
hecho, sino sólo de apuntar a su
justificación, en la medida en que ella se
encuentra en las páginas mismas de este
libro y de los otros. Por una parte, trato
de distinguir entre el pensamiento
esencial y la «filosofía» de consumo;
por otra parte, todo escrito «habla de»



algo, se mueve en un cierto tejido de
términos, en una determinada
verbalización y teorización de las
cuestiones, y, todavía por otra parte,
nadie puede pensar ni expresarse sin
tomar sus recursos intelectuales de
alguna tradición de pensamiento. Pues
bien, que «hable de» las cosas de las
que yo quería hablar aquí, no conozco
otro pensamiento esencial que el de
Marx, y, por consiguiente, en contexto
como el que aquí se adopta (y que uno
no tiene otro remedio que adoptar entre
otros, a no ser que, con total falta de
honradez, quiera expresamente rehuirlo),
yo estaba ineludiblemente obligado a ser



marxista. Ni siquiera podía ser
«revisionista» en relación con el
marxismo, porque creo tener una idea de
en dónde reside la verdadera fuerza de
un pensamiento: en esas temidas aristas
que todo revisionismo tiende a
dulcificar.

Vigo, abril de 1976.



ESTRUCTURA
ECONÓMICA Y

PROYECTO
REVOLUCIONARIO

Repetidamente se ha planteado el intento
de recuperar a Marx para la historia del
pensamiento, arrancándolo al dominio
de la pura y simple utilización. Incluso
podemos decir que nadie capaz de
pensar aceptará el poco limpio recurso
de que el pensamiento marxista, por ser



un pensamiento esencialmente orientado
a la «práctica», es inseparable de la
actividad práctica a la que dio origen;
en primer lugar, porque nadie puede
presentar un certificado que defina por
encima de toda discusión cual es el
verdadero «origen» de cierta actividad
práctica materialmente existente, y no
tiene a este respecto ni mucho ni poco
valor el hecho de que el nombre de
Marx haya sido incluido por unos sí y
por otros no en el santoral.

Pero ¿qué quiere decir eso de
«recuperar a Marx para la historia del
pensamiento»? Reconocer que Marx es
un pensador de primera línea, aparte de



no ser ninguna novedad, puede ser
sencillamente el recurso para librarse de
Marx. Lo que comúnmente se entiende
por «la historia del pensamiento» es una
galería de personajes cuyas «doctrinas»
se exponen, a los que se admira y a los
que, por lo mismo, no se toma muy en
serio. Así, cuando se pretende recuperar
a Marx para la historia del pensamiento,
puede ser que implícitamente se
pretenda hacer de Marx un «autor»
igualmente útil para personas con
actitudes políticas muy diversas, e
incluso para aquellos que no tienen
ninguna actitud política (esto es: que no
tienen otra que la obediencia pasiva al



poder establecido); bajo el pretexto de
interpretación «filosófica», se convierte
a Marx en alguien que dijo ciertas cosas
bastante vagas acerca de la «alienación»
y la «liberación del hombre», ciertas
cosas que cualquiera puede aceptar y
que tienen la ventaja de no inquietar en
absoluto a la policía. Este género de
interpretación recibe el apoyo de la
convicción habitual de que el
historiador y, en general, el pensador o
el investigador no deben «hacer
política». No tenemos por qué dar una
respuesta a esta tesis; podemos
limitarnos a decir que el pensador o el
investigador tiene que hacer lo que



como pensador o como investigador
tenga que hacer, y que, si le vienen con
prohibiciones a priori, tiene derecho a
suponer que tras esas prohibiciones hay
intereses extraintelectuales.

No tenemos, sin embargo, el derecho
de repudiar solamente el apoliticismo.
Permítasenos decir que un enemigo no
menos grave se encuentra de otro lado,
donde el «marxista» de serie, que se
siente «políticamente comprometido»,
maneja sus cuatro clarísimas verdades
sobre «la dialéctica», «las fuerzas
productivas», la «Superestructura» y la
«infraestructura», y posee un
procedimiento altamente eficaz para des



hacerse de todo el que intente sacarle de
su torre de marfil compartida: pensará
que él ha tomado partido y por eso ve
las cosas de cierta manera, mientras que
su interlocutor está —por así decir—,
fuera del cotarro. Con Marx se han
hecho, en materia de difusión y estudio
de su obra, cosas que no pueden hacerse
con un pensador serio; así, la
circulación de sus escritos en la forma
de «trozos escogidos» ordenados y
clasificados por temas, expediente muy
«práctico», esto es: que permite
encontrar una cita para cada necesidad,
.pero no leer a Marx. Otras veces
simplemente se han ejercido de un modo



más sistemático de lo que se ejercen
sobre otros pensadores, por ejemplo: de
costumbre los mismos procedimientos
inadmisibles: el resumen doctrinario, el
manual, la traducción acríticamente
adoptada como fuente, etcétera. De
modo general, en el estudio de la obra
de Marx se ha procedido con notable
ligereza de método histórico, quizá
porque se ha pensado que el marxismo
es una cosa presente, que hay unas
autoridades vivas (o muertas hace poco)
que representan oficialmente el
marxismo, y que la bendición de esas
autoridades puede suplir la deficiencia
de trabajo sobre los originales.



Sin embargo, este defecto histórico-
filológico no explica la trivialidad de lo
que hoy circula como «marxismo»; es
sólo una de las formas de esa
trivialidad. La verdadera explicación
radica en esto otro: hoy en día falta un
planteamiento revolucionario en el
sentido en que fue revolucionario el
planteamiento formulado por Marx. En
ausencia de la revolución, las
proposiciones que se encuentran en la
obra de Marx pierden su sentido; al
convertirse en enunciados puramente
teoréticos, se convierten de paso en
enunciados unilaterales y, en definitiva,
falsos. El proyecto revolucionario es



substituido por la presunta «verdad
científica», mil veces «brillantemente
confirmada» por «la experiencia». El
tránsito del proyecto revolucionario a la
«verdad científica» no puede hacerse sin
producir a la vez distorsiones del
contenido; vamos a citar una de ellas,
que es inherente al propio tránsito
mencionado.

Según una exposición habitual, Marx
descubrió las «leyes del acontecer
social». En esta expresión está ya dicho
que, según quienes eso dicen, Marx
consideró «el acontecer social» como
objeto de conocimiento, es decir: de un
modo teorético. El concepto «leyes del



acontecer» está ligado indisolublemente
a la fundamentación (moderna y, en
especial, kantiana) de las ciencias «de
la naturaleza», donde «naturaleza» no
quiere decir otra cosa que esto: el
objeto del conocimiento teórico. Con
arreglo a la mencionada interpretación
del pensamiento de Marx, la revolución
proletaria estaría determinada por esas
«leyes del acontecer histórico» y, por lo
tanto, sería «inevitable». Ahora bien, si
Marx creyese que la revolución era
«inevitable», se hubiera sentado a
esperarla, y no fue esto lo que hizo. Lo
que ocurre es que Marx no «descubrió»
ninguna clase de «leyes del acontecer



histórico». O, para ser más exactos, lo
que trató de descubrir fueron las leyes
internas del movimiento de la sociedad
capitalista: «la ley económica de
movimiento de la sociedad moderna»
(«sociedad moderna» quiere decir aquí
«Sociedad capitalista») y este tipo de
análisis es, en Marx, rigurosamente
sincrónico, no futurológico; cuando
Marx expone las «tendencias», los
«procesos») o, si se quiere, las «leyes»
de esos procesos, lo único que hace es
poner en conceptos la propia realidad
que se está desarrollando ante sus ojos,
desvelar, más allá de los datos
empíricos, la estructura de esa realidad.



Es muy fácil observar que, de las «leyes
económicas» que Marx descubre,
ninguna conduce al socialismo; todas
conducen a un callejón sin salida del
capitalismo, pero ninguna al socialismo.
Marx no dijo que el capitalismo no
pudiese mantenerse indefinidamente en
el callejón sin salida; sólo dijo que el
callejón no tenía salida. Dijo también
que la fuerza capaz de dar una salida a
la situación (esto es: de acabar con el
capitalismo), la fuerza materialmente
suficiente y que «no tiene nada que
perder», estaba presente; pero no dijo
que esa fuerza hubiese de actuar
necesariamente, «inevitablemente».



Entre la absurdidad del capitalismo y su
destrucción efectiva hay un salto que
ninguna «ley histórica» puede garantizar.
Marx no se preguntó «¿qué tiene que
ocurrir?» (a esto su respuesta hubiera
sido «nada tiene que ocurrir», salvo que
entendamos «tiene que ocurrir para …»,
a saber: para que no se pierda todo
sentido, inclusive aquél —ya el único
que queda— que consiste en asumir la
pérdida de todo sentido); se preguntó
más bien esto otro: ¿qué puede ocurrir?,
esto es: ¿qué auténtica tarea histórica es
posible? Lo que se ha interpretado como
«inevitabilidad» de la revolución no es
otra cosa que esto: que no hay otra



verdadera salida que la subversión
radical del orden existente, en otras
palabras: que, en virtud del
condicionamiento recíproco entre unos y
otros aspectos de la sociedad presente,
cualquier acción sobre un punto o
aspecto de ella (acción política,
económica, pedagógica o de cualquier
otra índole) será absorbida de uno u otro
modo por el sistema mismo y, por lo
tanto, transformada a su vez en
mecanismo de alienación, y que, sin
embargo, el proyecto de una subversión
integral del sistema no es nada absurdo
ni utópico, sino el proyecto reclamado,
exigido (pero como proyecto, por lo



tanto exigido de la conciencia, no
materialmente determinado según leyes,
por lo tanto no «inevitable») por las
condiciones de la realidad presente; que
ahora, por primera vez en la historia, un
proyecto de subversión total puede ser
enunciado de manera internamente
coherente y sin que falte ningún
elemento esencial. ¿Y por qué ahora por
primera vez?; precisamente porque la
sociedad moderna (la sociedad
capitalista) ha llegado al fondo: ha
establecido como principio para el
hombre la privación de toda humanidad,
responsabilidad, libertad. En todas las
sociedades anteriores había ciertas



privaciones determinadas, que la
burguesía se siente quizá orgullosa de
haber superado; en efecto, la sociedad
burguesa ha superado todas esas
privaciones particulares, porque ha
alcanzado la perfección en ese campo:
aquel sistema que no necesita privar a
los hombres de esto o aquello, porque,
de antemano, como sistema, los ha
privado de todo, los ha declarado
vacíos. Ya no hace falta, por ejemplo,
someter al esclavo a su amo; él mismo
irá a someterse «voluntariamente»,
porque el sistema no le deja otra salida.
«Grandeza», «dignidad», «espíritu»,
estas palabras pueden manejarse ahora



con más facilidad que nunca, porque ya
no significan nada. Todos los hombres
tienen su dignidad, su espíritu; al fin y al
cabo, para lo que ello importa, ¿por qué
habría que negárselo? Todos son
iguales, ¿por qué no, si todos son
igualmente nulos?

Allí donde se priva al hombre de su
humanidad, no hay, en definitiva,
privadores y privados; la estimación
práctica que cada uno hace del otro en
cuanto tal es la estimación que hace de
sí mismo, porque es la estimación que
hacé de lo que él mismo es, del hombre;
Marx se propone mostrar esto, como
todo lo demás, en el plano de los



mecanismos de base económica,
mostrando que, en sí mismas, las
decisiones del poderoso son tan poco
libres como las del sometido; pero no es
menos cierto que el uno es el poderoso y
el otro el sometido; la privación afecta a
todos, pero sitúa a unos en el poder y a
otros en el arroyo, a unos gozando de
ella y a otros padeciéndola. La clase
dominante representa positivamente el
sistema mismo; la otra clase lo
representa negativamente. La privación
total es, para la clase dominante, el
hecho de que puede perderlo todo; para
la clase explotada, el hecho de que no
tiene nada que perder. Y, aquí, la



situación da la vuelta: quien no tiene
nada que perder es, precisamente por
eso, libre: él, y sólo él, es capaz de esa
clara visión que sólo se puede tener
cuando uno no está obligado a conservar
nada.

Interesa destacar que los conceptos
del proletariado y de la revolución son,
en la aparición cronológica de la obra
de Marx, anteriores a la enunciación de
«la ley económica de movimiento de la
sociedad moderna». El descubrimiento
de aquellos conceptos fue lo que hizo de
Marx el crítico de la economía política.
No pretendemos con esto decir nada
parecido a que la obra «de juventud» de



Marx contenga su «filosofía», que esta
«filosofía» haya empujado a Marx al
campo de la «economía política» y que
lo posterior pertenezca más a este
campo que al de la «filosofía», de modo
que las tesis fundamentales de Marx
estarían precisamente en sus escritos
«de juventud». No creemos válida esta
historia, ni siquiera que se pueda
entender nada de la «filosofía» de Marx
sin entrar de lleno en economía política.
La constitución de la teoría marxista, la
historia intelectual de Marx hasta que
Marx «llega a ser aquello que es», es el
camino cuyo punto de llegada se nos
revela por primera vez con toda



claridad en la obra (aparecida en 1859)
Zur Kritik der politischen Oekonomie.
Pero lo que sí es cierto es que la
investigación de Marx en el campo de la
economía política no es otra cosa que el
necesario autoesclarecimiento y
desarrollo del concepto del proletariado
o, lo que es lo mismo, del concepto de
la revolución.

En el prólogo de Zur Kritik der
politischen Oekonomie, en un párrafo
muy conocido y al que luego
volveremos, Marx escribe: «Con el
cambio de la base económica, se
trastorna, más pronto o más tarde, todo
el imponente edificio montado sobre



ella. En la consideración de tales
transversiones, hay que distinguir
siempre entre la transversión material,
que ha de ser y que puede ser
constatada con la exactitud propia de
la ciencia de la naturaleza, en las
condiciones económicas, en las
condiciones de la producción, y las
formas jurídicas, políticas, religiosas,
artísticas o filosóficas, en una palabra:
ideológicas, en las cuales los hombres
toman conciencia del conflicto y lo
riñen» (subrayamos nosotros, no Marx).
Todo el párrafo al que pertenecen estas
frases habla de la contraposición y
relación entre la «base real» y las



formas jurídicas, políticas, etcétera.
Ahora bien, aparte de decir que «las
condiciones económicas, las
condiciones de la producción» son «la
base real», el único atributo que se da a
esas condiciones (o al cambio en ellas),
y, por lo tanto, lo único que puede
aparecer como justificativo de que se
las considere «la base real», es ese
«materiellen, naturwissenschaftlich treu
zu konstatierenden» que hemos
subrayado en nuestra traducción. ¿Qué
importancia tiene aquí la palabra
«naturwissenschaftlich» («propio de la
ciencia de la naturaleza», «al modo de
la ciencia de la naturaleza»)? «La



ciencia de la naturaleza» quiere decir
fundamentalmente la física matemática.
¿Qué es lo que tiene en común con la
física matemática el procedimiento de
Marx en el análisis «económico»?

La exactitud propia de la moderna
ciencia de la naturaleza presupone el
carácter matemático de esa ciencia, que
es algo más amplio que el carácter
«numérico» o «cuantitativo». El carácter
fundamental de la moderna ciencia física
consiste en que se busca, para la
exposición de un campo de fenómenos,
la formulación de un esquema
constituido con relaciones de
dependencia que pueden ser definidas



contando con la pura forma de la
experiencia (es decir: a priori), antes de
cualquier experiencia efectiva. El
esquema debe contener la determinación
de qué ocurre al variar una magnitud
cualquiera de él. La validez de hecho
(validez para el campo de fenómenos de
que se trate) del modelo así construido
consiste en que el mismo dé resultados
teóricos que coincidan con las
experiencias que se realicen; esto, dada
la infinidad de las condiciones que
constituyen cada caso empírico, sólo es
posible definiendo un conjunto de
condiciones (por ejemplo: una esfera
perfecta rodando sobre un perfecto



plano inclinado) que nunca podrá ser
encontrado en estado puro en la
experiencia, de modo que la
verificación empírica no consiste en que
un resultado teórico se encuentre en
coincidencia inmediata con una
medición empíricamente efectuada. El
modelo construido es matemático en el
sentido de que es construido en la pura
forma de la experiencia, sin contener
dato empírico alguno, sino sólo
símbolos que representan datos
empíricos posibles, y, por lo tanto, es
válido para cualesquiera datos
empíricos (es decir: en cualquier
experiencia en la que se den —o en la



medida en que se den— las condiciones
del esquema, han de darse los resultados
previstos en el mismo); es matemático,
pero no en el sentido de que sea
necesariamente «cuantitativo»; cada
símbolo presente en el modelo es de un
tipo determinado (definible por las
dependencias en las que puede entrar), y
la cantidad es sólo un tipo posible.

El modelo que Marx construye de la
sociedad capitalista es, por una parte, de
la misma índole. No es extraído de los
datos empíricos, sino construido a partir
de ciertas nociones simples. Lo mismo
por lo que se refiere al modo de
verificación: en ninguna parte se dan,



por ejemplo, el capitalista puro u el
obrero puro; en ninguna parte se ha dado
en toda su pureza el mercado libre, en el
que el precio de la mercancía está
determinado por su valor, esto es: por la
cantidad del «trabajo humano igual»,
materializado en ella. Ahora bien, en
seguida salta a la vista una diferencia
entre el proceder de la ciencia física y
el de la ciencia histórica. En lo que se
refiere a la ciencia física la
investigación formula hipótesis y
produce en la naturaleza las condiciones
previstas; el experimento es
precisamente la producción lo más
exacta posible de las condiciones de un



modelo ya constituido. En cambio en el
campo de la historia no tiene sentido
hablar de producir en la realidad las
condiciones de un modelo. El
investigador de la historia, por lo
mismo, no «produce en la mente» unas
condiciones, ni siquiera las «más
simples abstracciones» a partir de las
cuales ha de realizarse la construcción
de un modelo. De alguna manera, es la
propia realidad la que ha de darnos las
«abstracciones» que aparecen en el
esquema. ¿De qué manera?

Nadie es puramente un capitalista,
nadie es puramente un obrero, etc., pero
todo ese esquema constituye el supuesto



conceptual desde el cual puede «verse»
lo que de hecho (empíricamente) ocurre
en la sociedad capitalista, y, en cambio,
no constituye la base conceptual que
permita «ver» lo que ocurre en la
sociedad feudal o en la sociedad
antigua.

A veces se lee en los manuales de
filosofía el término «inducción»; con
este término se pretende designar el
procedimiento consistente en que, de la
observación de una serie de casos
concretos, obtenemos una «verdad»
universal: de que a una serie de objetos
con el carácter a les acontece b,
«concluimos» que el carácter a



comporta b. Obviamente, esto es falso;
cualquiera puede comprender que, si
hasta el momento siempre se ha visto
que a aparece junto con b, lo único que
se puede decir es eso: que, hasta el
momento, a siempre ha aparecido junto
con b, y entonces no se «concluye» nada;
simplemente, se dice en una frase lo
mismo que ya se había dicho en varias.
Todo esto es muy conocido, pero ya no
lo es tanto el que el término «inducción»
es una traducción (acompañada de una
pésima interpretación) de la palabra
griega epagogé. Cuando decimos, por
ejemplo, que toda cosa que vemos y
tocamos se mueve de alguna manera, o



bien que todo hombre morirá,
indudablemente decimos algo
verdadero, pero ¿decimos simplemente
que hasta el momento no se ha visto
ninguna cosa en la que no hubiese algún
movimiento, ni hombre alguno que
durase indefinidamente?; difícil sería
mantener tal aserto; más bien ocurre esto
otro: que la noción de movimiento forma
parte del simple hecho de que algo (sea
lo que sea) nos haga frente
sensiblemente, que la muerte forma parte
del puro y simple relacionarnos con un
hombre; no decimos del «Concepto
“hombre”» o del «concepto “cosa
sensible”», sino del ser de «Otro» para



mí, de en qué consiste el que «Conmigo»
haya «Otro», o de la presencia sensible,
de en qué consiste el que algo nos haga
frente sensiblemente. La noción de
movimiento no se obtiene por
abstracción a partir de la percepción de
muchas cosas; por el contrario, está ya
supuesta —bien que no como noción
expresa— en la presencia sensible de
cualquier cosa (no decimos que «existe
antes», sino que en la presencia misma
de la cosa está supuesta como
constitutiva de esa presencia); la noción
de la muerte no se extrae del
conocimiento de muchos seres humanos
que han muerto, sino que está supuesta



en cualquier trato con un ser humano; y
por eso es legítimo decir que toda cosa
sensible se mueve y que todo hombre
muere. Pero estas nociones supuestas,
precisamente porque están siempre
supuestas, no están expresas, han sido
siempre dejadas atrás; incluso cuando
efectivamente formulamos las
proposiciones antes citadas, la idea que
nos formamos del «movimiento» o de la
«muerte» es puramente convencional y
no responde a la fuerza de lo que se
encuentra supuesto, dejado atrás,
olvidado. Lo primero, lo que está
supuesto en toda comprensión de algo
dentro de determinado campo de



objetos, eso, de modo inmediato,
permanece oculto.

Los ejemplos que acabamos de
alegar son válidos para ilustrar mediante
una cierta (aunque lejana) relación la
cuestión que nos ocupa. Acerquémonos
ahora más a nuestro tema e
imaginémonos alguien que observa una
sociedad «primitiva». Anotará todo lo
que vea, todos los movimientos, los
gestos, de los «primitivos» del caso, las
particularidades de todos los útiles de
los que se sirven. Ahora bien, todo esto,
en principio, será para él un amasijo de
datos, algo perfectamente ininteligible;
los comportamientos de aquellas gentes



le parecerán «absurdos». En principio,
el observador no dispone de los
conceptos necesarios para entender
aquello. Pero lo más interesante es que
tampoco los «primitivos» del caso
tienen esos conceptos; se limitan a vivir
en ello como en el suelo que pisan, pero
no lo piensan expresamente; lo «saben»
en el sentido de que saben en cada caso
lo que tienen que hacer, pero no serían
capaces de expresar la norma por la que
se rigen. Pues bien, algo así ocurre en la
«sociedad moderna», con la diferencia
—entre otras— de que en ella la norma
no es directamente aplicable a
individuos, porque el número de éstos



es lo bastante grande para que la
sociedad pueda permitirse el lujo de
marginar total o parcialmente a
bastantes. Para que la sociedad
capitalista funcione como tal, no es
preciso que nadie sea expresamente
consciente de su ley de funcionamiento;
y, sin embargo, todo el que actúa dentro
de la sociedad capitalista conoce de
alguna manera esa ley; conoce, en
efecto, al menos en la medida en que no
está perturbado por factores subjetivos,
qué es lo que en cada caso tiene que
hacer si quiere sostenerse. Lo que falta
es elevar a conocimiento expreso ese
supuesto, encontrar la fórmula general



de esa norma; pero esto no es otra cosa
que la formulación expresa de lo que ya
estaba supuesto en cada paso de quien
vive dentro de las relaciones
estructurales básicas de la sociedad
capitalista.

Resumamos ahora brevemente el
camino andado desde la cita de
«naturwissenschaftlich treu zu
konstatierenden» (palabras que siguen,
por el momento, sin explicar del todo).
Empezamos reconociendo una
semejanza entre el método de la ciencia
de la naturaleza y el método de la
ciencia histórica: el que lo que una y
otra establecen no son datos materiales,



sino esquemas. A partir de ello hemos
establecido una diferencia fundamental
entre el método (experimental) de la
ciencia física y el método (estructural-
fenomenológico) de la ciencia histórica.
Por «fenomenología» no se entiende
aquí el tomar nota de lo que se presenta
en la actitud más inmediata y fácil para
después (en una actitud supuestamente
postfenomenológica) plantear unos u
otros problemas acerca de ello; por
«fenomenología» entendemos el atenerse
a lo que se muestra y tal como ello se
muestra, esto es: sin poner de antemano
la exigencia de un determinado tipo de
explicación (por contra, tal exigencia se



da, desde luego, en la ciencia físico-
experimental). Puesto que ningún
conocimiento tiene lugar si no es por
conceptos, la tarea fenomenológica
consiste en dejar que el propio
fenómeno (esto es: el mostrarse de
aquello que se muestra) nos dé los
conceptos adecuados, el «lenguaje» en
el cual ello puede ser dicho; en otras
palabras: la tarea fenomenológica
consiste en atender no sólo a lo que
aparece, sino, ante todo, a las
«condiciones de la posibilidad» de ese
aparecer, esto es: a aquello previo
dentro de lo cual (y sólo dentro de ello)
algo tiene lugar, tiene sentido, es algo.



Una frase es puro sonido (o puro
dibujo sobre un papel) para el que no
conoce en absoluto la lengua en la que
está dicha o escrita (a lo sumo se puede,
por la forma fónica o gráfica, colegir
que aquello debe de ser un lenguaje para
alguien); pero una frase que pretende
comunicar un dato histórico sólo tiene
sentido a nivel lingüístico (esto es: sus
morfos son conocidos, su sintaxis es
correcta) si no es sobre la base de un
estar de antemano en relación con el
ámbito histórico (sea el de la «sociedad
moderna» u otro) al cual se refiere ese
dato. Siempre que se asume un dato
histórico (por ejemplo: en la Atenas de



fines del siglo V había «fábricas» con
más de cien operarios, muchos de los
cuales eran libres y trabajaban por un
salario), se hace «entendiendo» algo, es
decir: sobre la base de una previa
comprensión del ámbito histórico del
caso. Ocurre que esa comprensión puede
no resistir la crítica, porque otros datos
del mismo ámbito no puedan ser
entendidos según la misma comprensión
previa (así, por muchas y conocidas
razones, no vale imaginarse a los
propietarios de las «fábricas» del
ejemplo como una especie de
empresarios capitalistas, ni a los
mencionados obreros como proletarios).



La comprensión previa ha de poder
pasar la prueba de los datos; pero no se
«obtiene» de la materialidad empírica
de los datos, por simple manejo de los
mismos; no hay ningún «procedimiento»
que permita pasar de una masa de datos
materiales a una verdadera relación con
el mundo histórico en el que esos datos
son (o fueron) cosas. La comprensión
previa, ciertamente, ha de venirnos del
propio mundo histórico del que se trata,
pero esto sólo puede producirse
mediante un efectivo diálogo con ese
mundo. Aun si suponemos que la
estructura que ha de ser descubierta es
de tipo «económico», sigue siendo



cierto que esa estructura no podría ser
descubierta si ese mundo no nos hubiera
legado formas: arte, pensamiento,
lenguaje, y que esas formas serían a su
vez puros datos materiales (y, en
consecuencia, tampoco nos resolverían
el problema) si no nos importasen en
absoluto en sí mismas, si —por ejemplo
— la filosofía de Aristóteles no nos
dijese nada esencial ni la tragedia de
Sófocles tuviese para nosotros valor
fundamental alguno.

Lo «previo» de la sociedad moderna
es lo que Marx busca cuando busca «la
ley económica de movimiento de la
sociedad moderna». Marx llama a esto



«ley» porque es lo necesario; pero lo es
como ley interna del modo de
producción capitalista, no ley que
determina el paso de ese modo de
producción a otro. Empleando unos
términos de moda, podemos decir: lo
estructural es sincrónico, no diacrónico;
caracteriza lo que ocurre dentro del
sistema. Por otra parte: que, si yo digo
«niña» en vez de «niño», he de decir
«hermosa» en vez de «hermoso», eso
pertenece a la estructura de la lengua
castellana; pues bien, lo estructural no
es material: no hay ninguna
imposibilidad material de decir «niña
hermoso», como no la hay, en el estado



actual de la técnica, de que todos los
hombres dispongan de todos los bienes
de que pueden realmente servirse; y, sin
embargo, la imposibilidad de esto
último tampoco depende de que los
hombres (o algunos de ellos) sean
«buenos» o «malos», «tontos» o
«inteligentes». Es un aspecto esencial de
la estructura de la sociedad moderna (y,
en diferentes modos, de otras
sociedades) el que esa estructura esté en
su conjunto garantizada por una fuerza
material (el Estado). Pero la estructura
misma no es nada material; lo
necesariamente material es su
realización en cada caso. En el lenguaje,



lo material es el habla, no la lengua;
paralelamente ocurre por lo que se
refiere a las formaciones sociales.

Una formación social sigue siendo la
misma (por ejemplo: la sociedad actual
sigue siendo la sociedad capitalista, no
es una formación social nueva, distinta
del capitalismo) no porque siga
produciéndose tal o cual fenómeno
determinado, no porque siga siendo
subsumible bajo tal o cual universal.
Esto no es ni condición necesaria ni
condición suficiente. La condición
necesaria y suficiente es que los
fenómenos puedan seguir entendiéndose
mediante una estructura que resulta por



desarrollo del esquema básico inicial.
Este esquema básico encierra ciertas
tendencias; si se puede ver, con los
conceptos contenidos en ese mismo
esquema, que el desarrollo de esas
tendencias conduce a cierta situación,
esto es: si esta situación puede ser
construida, en su aspecto estructural, por
aplicación continuada de las propias
condiciones del esquema básico,
entonces, cualesquiera que sean las
diferencias entre la nueva situación y el
esquema inicial, podemos decir que
estamos dentro de la misma formación
social. Por ejemplo: no se puede
construir la estructura de una sociedad



capitalista por aplicación continuada del
esquema de la sociedad feudal; la
primera surge «dentro» de la segunda,
pero es un sistema radicalmente nuevo;
en cambio, sí es posible desarrollar los
aspectos estructurales de la sociedad
actual como posibilidad de construcción
a partir del esquema de la sociedad
capitalista clásica y empleando como
reglas de desarrollo las contenidas en
ese mismo esquema.

Hemos tratado de insistir en que
cada mundo histórico (Marx diría «cada
sociedad») tiene su propia estructura,
dentro de la cual (y sólo dentro de ella)
tiene sentido cualquier dato relativo a



ese mundo. Esta afirmación, en cuanto
que pretende estar de acuerdo con Marx,
choca quizá con la convicción habitual
que atribuye a este pensador la fijación
de determinado esquema de validez en
cierto modo suprahistórica, puesto que
valdría para todas las «Sociedades» y,
además, determinaría el «paso» de una
«Sociedad» a otra; se trata de la
conocida fórmula según la cual la
«totalidad» de ciertas «relaciones de
producción», correspondientes a un
determinado «grado de desarrollo de las
fuerzas productivas», constituiría la
«estructura económica» de la sociedad,
la cual es «la base real sobre la cual se



levanta un edificio jurídico y político y
a la cual corresponden determinadas
formas de conciencia sociales», de
modo que «en un determinado grado de
su desarrollo las fuerzas productivas
materiales de la sociedad entran en
contradicción con las presentes
relaciones de producción» y «se
produce entonces una época de
revolución social» (todo ello en el
prólogo de Zur Kritik der politischen
Oekonomie). El texto en cuestión está en
el prólogo de una obra dedicada al
estudio de la sociedad capitalista, y se
presenta con la pretensión de «formular
brevemente» el «resultado general» de



la investigación de Marx, quien unas
líneas más arriba ha escrito: «Mi
investigación desembocó en el resultado
de que tanto las relaciones de derecho
como las formas de Estado no han de ser
concebidas a partir de sí mismas ni
tampoco a partir de la llamada
evolución general del espíritu humano,
sino que enraízan más bien en las
relaciones materiales de vida, cuya
totalidad abarca Hegel, según el uso de
los ingleses y franceses del siglo XVIII,
con el nombre de “sociedad civil”, y
que, por otra parte, la anatomía de la
sociedad civil ha de ser buscada en la
economía política». «Sociedad civil»



(bürgerliche Gesellschaft) es aquí la
misma expresión que otras veces —
incluso dentro del mismo párrafo que
estamos citando— se traduce por
«Sociedad burguesa», lo cual se hace
equivaler a «sociedad capitalista»;
además, lo que Marx llama siempre
«economía política» concierne, en
efecto, a la «anatomía» de la sociedad
burguesa. Tras las palabras acerca del
«desemboque» de su investigación.
Marx nos dice que a continuación se
dedicó a estudio de la economía
política; luego viene el texto antes
citado sobre las «relaciones de
producción» y las «fuerzas



productivas». Es, pues, bastante claro
que el esquema que Marx pasa a
exponer como «breve formulación» del
«resultado general» responde a un
trabajo teórico sobre la sociedad
moderna y no pretende expresar
directamente una ley abstracta de
desarrollo de las sociedades en general.
El que Marx se pronuncie de una manera
generalizante se justifica por el hecho de
que el modo de consideración propio de
una toma de conciencia de la sociedad
moderna es el que responde a la tarea
histórica efectivamente planteada (o, si
se quiere decirlo así, es el «nuestro») y,
por lo tanto, tampoco podemos



despedirnos de él para el estudio de
otras épocas y situaciones. Marx no trató
de encontrar la «ley económica de
movimiento» de otra sociedad que la
«moderna», ni pretendió que tal empresa
tuviese consistencia en sí misma; sus
indicaciones sobre el «modo de
producción feudal», el «antiguo» o el
«asiático» son, desde luego,
«económicas», pero —lo que es lo
mismo— están siempre incluidas en el
curso teórico del estudio de la sociedad
moderna.

Una estructura histórica es
económica en cuanto que los datos
reclamados como realización material



de esa estructura son hechos materiales
en el sentido de: hechos «que pueden ser
—y que han de ser— constatados con la
exactitud propia de la ciencia de la
naturaleza». Luego henos aquí otra vez
ante las palabras «materiellen,
naturwissenschaftlich treu zu
konstatierende», que constituyen el
núcleo de la cuestión. (Por supuesto, el
concepto «naturwissenschaftlich treu zu
konstatierende» no se añade al concepto
«materiellen», sino que lo expone, dice
en qué sentido hay que entender aquí la
palabra «materiellen».

La «ciencia de la naturaleza» no es
simplemente un tipo de disciplina



científica que haya venido existiendo
junto con otros. Es una determinada
manera de entender los fenómenos,
característica de cierta época histórica,
y esto Marx no lo ignoraba. La física
matemática (que es lo que Marx llama
«ciencia de la naturaleza») es un punto
de vista característico de la Edad
Moderna. Según ese punto de vista, todo
cuanto es ha de ser formulable en
términos matemáticos, y «en términos
matemáticos» (fuera de cualquier
sentido restrictivo de la palabra
«matemático») quiere decir: de modo
que una construcción a base de
dependencias definibles «a priori»



pueda expresar el hecho observado. El
proceder por relaciones definibles «a
priori» obtiene esta primacía por su
condición de que puede constituir
enunciados totalmente precisos, en el
sentido de que, dada la ley matemática
de un fenómeno, es posible hacer
previsiones totalmente exactas y, por lo
tanto, actuar sobre el fenómeno en
cuestión de modo que (si la actuación
está a su vez exactamente definida) se
obtengan resultados perfectamente
determinados. En suma, algo
matemáticamente expresado es algo
controlado, algo con lo cual se puede
contar; lo es por ser algo que se ha



hecho «entrar en razón», que ha sido
reducido al modo de ser requerido. El
ser de lo ente es ahora dominio de lo
ente. Este dominio de lo ente no tiene
nada en común con la posibilidad de
actuar según capricho; por el contrario,
el que el ser de algo consista en la
posibilidad de ser dominado significa
que, precisamente en la posibilidad de
ser dominado, ese algo es precisamente
lo que ello es.

Pues bien, lo que Marx pretende en
Das Kapital es mostrar que la estructura
de la sociedad moderna es económica,
es decir: que los hechos que la realizan
son estrictamente materiales en el



sentido que exponemos unas líneas más
arriba, y pretende demostrar esto
mostrando concretamente esa estructura.
En otras palabras: no pretende descubrir
«la ley económica de movimiento de la
sociedad moderna» dando por su puesto
que el movimiento de la sociedad
moderna obedece a una ley económica,
sino que pretende mostrar que el
movimiento de la sociedad moderna
obedece a una ley económica poniendo
de manifiesto esa ley. El significado
profundo de esta pretensión y de esta
demostración no es otro que el siguiente:

Al mostrar la «ley de movimiento de
la sociedad moderna» en su carácter



«económico», Marx no hace otra cosa
que darnos una versión más elaborada
de aquella tesis suya según la cual en la
sociedad moderna, por primera vez en la
historia, es posible un proyecto de
subversión radical. En efecto, puesto
que la realidad que realiza esa
estructura es una realidad material (en el
sentido dicho), es posible apoderarse de
ella conscientemente, desarticular los
mecanismos de la ley y sustituir ésta por
un plan racional.

Más aún, el hecho de que la
sociedad moderna tenga una estructura
«económica», una «ley económica», es
lo que hace que el conocimiento de la



estructura de la sociedad moderna sea
efectivamente la comprensión adecuada
de esa sociedad. De otro modo, una
estructura sólo podría ser un modo de
acercamiento, un andamiaje. La razón de
ello es clara: la estructura es algo
«matemático», en el amplio sentido
indicado más arriba, y, con arreglo a
esto, si una estructura es económica
cuando los hechos que la cumplen son
«constatables con la exactitud propia de
la ciencia de la naturaleza», entonces
una estructura que pretenda expresar lo
esencial de la cosa misma, no sólo
facilitar desde fuera un acercamiento a
ella, tiene que ser necesariamente



«económica». Ahora bien, una
estructura, juzgada según la mera
condición de que sea cumplida por los
hechos materiales, no es excluyente;
siempre podría haber otras que fuesen
igualmente cumplidas, y entonces la
elección estaría confiada (paralelamente
a lo que ocurre en la física) a criterios
como el de la mayor o menor
simplicidad. Por lo tanto, los datos
económicos proporcionan a la estructura
de la sociedad moderna (tal como Marx
la concibió) su aplicabilidad, pero no su
verdad; ésta sólo se la proporciona su
relación con algo que ya no es mero
dato, sino pensamiento, forma, lenguaje.



En otras palabras: el que la estructura
sea económica no quiere decir que se
obtenga o se verifique a partir sólo de
hechos económicos. Es económica ella
misma, pero Marx no hubiera podido
establecerla sin estar en una relación
profunda con los «hechos» de carácter
político, filosófico, artístico; y estos
hechos no serían de tal carácter (sino, a
su vez, puros datos materiales) si no
importasen en sí mismos y en su propio
carácter. La influencia decisiva de estos
hechos no sólo está marcada en la
trayectoria intelectual de Marx, sino que
puede descubrirse en cada página de
Das Kapital, aun cuando sea difícil



concretarla en la presencia de este o
aquel dato, porque los hechos del
carácter mencionado, a diferencia de los
económicos, nunca son «datos
concretos».

El que la esencia de la sociedad
moderna pueda expresarse en la forma
de una «estructura económica» se
identifica con el hecho de que la
sociedad moderna es aquella que ha
establecido como principio para el
hombre la privación de toda humanidad,
responsabilidad, libertad; aquella
sociedad en la que las grandes palabras
no son otra cosa que grandes engaños.
En efecto, significa que el camino hacia



la comprensión de lo supuesto en el ser
de la sociedad moderna nos conduce a
descubrir el proceso productivo como el
ámbito de la calculabilidad total, en el
que ni los hombres ni las cosas son más
que el «uno y otro y otro», el «más» y
«menos», lo puramente formal-
matemático en lo que todo contenido
propiamente dicho es accidental. Pero
se daría del marxismo una interpretación
reaccionaria si se lo pensase como una
oposición a esa negación de valores que
la sociedad burguesa ha producido,
como una petición de respeto a lo
«propiamente humano», etc. Por el
contrario, lo fundamental en el marxismo



es el convencimiento de que la nulidad
de los valores es esencial e irreversible,
que la aparente vigencia de los mismos
no es más que un recurso para
enmascarar (y, por lo tanto, hacer
insuperable) esa nulidad, y que, si algo
queda como posición absolutamente
seria y, por lo tanto, como posible
fundamento de algo, es solamente la
conciencia radical de la nulidad. Sólo
suprimiendo efectivamente la falsa
validez de esos valores, podrá algún día
tener sentido la cuestión de qué es lo
que vale y lo que no. Por eso la tarea se
plantea ahora para la clase que es la
propia sociedad moderna en su aspecto



negativo, la clase que «no tiene nada que
perder»; esa tarea se cumplirá cuando
esa clase asuma como conciencia lo que
ella misma ya es en la realidad, y
consistirá en suprimir las grandes
mentiras, empezando por la mentira de
que unos hombres son «dueños» de los
medios de producción, mentira que se
desenmascara por el hecho de que esa
«propiedad» impide que se imponga
radicalmente el principio de la total
calculabilidad y planificabilidad del
proceso productivo, principio al que el
propio desarrollo de la sociedad
moderna ha conducido.



SOBRE LA
CUESTIÓN DEL

PARTIDO
REVOLUCIONARIO

Hubo un tiempo en que los partidos (al
menos los partidos revolucionarios)
agrupaban a las personas que tenían una
posición política bien definida; la
posición política producía la afiliación,
y ésta hacía posible la eficacia de
aquélla. Hoy no hay tal; los partidos



«revolucionarios» están para que las
personas puedan no tener una posición
política bien definida; la afiliación suple
(y, a la vez, estorba) la definición
precisa de actitudes; los motivos de la
elección pueden ser bastante diversos, y
nunca esenciales, porque los mismos
programas de los partidos, por lo que se
refiere a sus diferencias, se quedan
generalmente en lo inesencial.

Hubo un tiempo en que el peligro de
los partidos (que no contradice la
necesidad de los mismos) estribaba en
que toda organización, por el hecho de
serlo, desarrolla en su interior
tendencias conservadoras. Hoy en día,



los partidos no tienen por qué temer
demasiado el desarrollo de tendencias
conservadoras en su interior, ya que no
son revolucionarios.

No hay partidos revolucionarios. No
hay revolución. Y entonces se piensa
que las «predicciones» de Marx no se
han cumplido. Marx fracasó… como
futurólogo, campo en el que nunca
pretendió ejercer.

Es perfectamente contraria al
pensamiento de Marx la idea de que la
revolución se seguiría «necesariamente»
en virtud de una «ley» del acontecer
histórico. La única «ley» que Marx
investigó es la del propio desarrollo del



capitalismo, y ésta es una ley sincrónica,
no diacrónica; una ley del acontecer
interno del sistema, que conduce a éste a
un callejón sin salida; produce el
proletariado como la negación «en sí»
de la propia sociedad moderna, pero no
hace de esta negación «en sí» la
negación «para sí». El salto de la
situación material del proletariado a la
revolución proletaria es el salto de la
espontaneidad a la conciencia, y este
salto no puede estar determinado por
«ley» alguna ni es ningún fenómeno
«material»; aquí es donde todo puede
fallar de hecho sin que Marx resulte por
ello «refutado». Y aquí es también



donde se sitúan una serie de vidriosas
cuestiones.

En su «¿Qué hacer?», Lenin expuso
que la «conciencia revolucionaria» debe
ser introducida en el proletariado
«desde fuera». Lo que esto quiere decir
es, más o menos, lo siguiente:

La palabra «proletariado» designa
un aspecto esencial de la sociedad
moderna, precisamente su aspecto
negativo; por lo tanto, designa un
aspecto de la «ley» que Marx investiga;
y esta «ley» no incluye, no determina, no
hace necesaria la propia conciencia de
ella misma. La conciencia
revolucionaria y la conciencia de la



«ley» son la misma cosa, y esta misma
cosa es la negativa conciencia de sí que
la sociedad moderna (negativamente
considerada, esto es: el proletariado)
puede tener; tal conciencia es el ser para
sí aquello que el proletariado es ya en sí
por el hecho de ser materialmente
proletariado; por lo tanto, el
proletariado, por el hecho de ser
materialmente proletariado, puede,
como clase, tener esa conciencia, pero
no la tiene ya por el hecho de ser
materialmente proletariado; esto es lo
que quiere decir la tesis de que tiene que
venirle «de fuera»: de fuera de su propia
actividad (y lucha) espontánea,



«económica» (en amplísimo sentido),
por muy graves que sean las formas que
esta lucha adopte.

De aquí se desprende que el
elemento en el que toma cuerpo la
conciencia revolucionaria no coincide
de modo material e inmediato con la
propia clase revolucionaria; ése «otro»
elemento es lo que podemos llamar
«partido revolucionario».

La tesis de Lenin en el «¿Qué
hacer?» ha sido objeto de una falsa
interpretación en la que no por
casualidad coinciden —sólo que unos
buscando apoyo y otros atacando, unos
en la práctica y otros en la prosa—



burócratas «marxistas» y defensores de
la «espontaneidad» de «las masas». Esa
interpretación consiste, con unas u otras
variantes, en decir que, según Lenin, el
partido posee las tesis correctas y debe
adoctrinar con ellas a la masa obrera.
Pero lo cierto es que Lenin no pensaba
que una determinada organización pueda
tener el derecho de autoproclamarse «el
partido de la clase obrera»; por el
contrario, lo que pensaba es que la única
demostración definitiva de la validez
revolucionaria de un programa de
partido la da la clase obrera misma, ya
que tal demostración no es otra cosa que
la revolución, y sólo entonces, a



posteriori, podrá quizá decirse que hubo
un «partido de la clase obrera».

De esto se siguen varias importantes
tesis:

Primera, que el partido no es una
forma de organización de la clase
misma, ni siquiera de la «parte más
consciente» de ella, sino que es algo
realmente distinto de la clase. Su
relación con la clase estriba en que se
dirige a ella y la acepta como tribunal
que ha de juzgar prácticamente de la
validez de su actitud; juicio que sólo
habrá sido pronunciado cuando ya no
haya ni clase ni partido.

Segunda, y consecuencia de la



primera, que el partido revolucionario
no pretende ser el partido en el poder.
La dictadura del proletariado no es el
poder de ningún partido, sino el poder
de la propia clase proletaria, y hemos
dicho que el partido es algo realmente
distinto de la clase. Es la clase, y no el
partido, quien ha de «hacer» la
revolución.

Tercera, que el partido no es en
modo alguno una masa; su delimitación
no es por condiciones materiales de
existencia. Una consecuencia de esto es
que el partido no debe ser considerado y
evaluado con arreglo a criterios
estadísticos. Por ejemplo, el número de



militantes de un partido tiene sólo una
importancia técnica. Igualmente, la
extracción social de los militantes de un
partido sólo tiene importancia en la
medida (que nunca es nula) en que ese
partido no es revolucionario. La fuerza
de un partido revolucionario reside en
las ideas (en las que también reside la
manera de expresarse y producirse), no
en los factores materiales que lo
configuran como organización y entidad
sociológica.

Cuarta, que toda la actividad de un
partido revolucionario puede entenderse
como expresión, como palabra. Esto no
tiene nada que ver con la absurda



afirmación de que la actividad de un
partido revolucionario haya de consistir
materialmente en palabras. Lo único
cierto es que toda la actividad de un
partido tal ha de juzgarse como
elaboración y explicación de su postura
y desde el punto de vista de si pretende
y consigue llevar a sí mismo y a la clase
a una visión más clara, más carente de
ilusiones, más penetrante. Lo que jamás
hará un partido revolucionario, por muy
brillantes que pudieran ser los
resultados inmediatos es alimentar
ilusiones, llamar a la acción alegando
motivos no reales; en una palabra:
engañar.



Hemos dicho que el partido
revolucionario es el elemento material
definido por la «Conciencia
revolucionaria». Nunca se insistirá
demasiado en que un partido
revolucionario no es una «masa»
sociológica, sino un conjunto de
individuos. Quienes piensan poner peros
a una presunta concepción marxista del
papel del individuo en la historia
citando el hecho de que, sin la llegada
de Lenin a Rusia en abril de 1917, no se
hubiera producido la toma del poder en
octubre, puede ser que no yerren acerca
del episodio en cuestión, pero yerran
acerca de qué es lo que dice el



marxismo sobre el papel del
«individuo» en la historia. Por otra
parte, puestos a poner tales peros, sería
más acertado referirse al papel
desempeñado por la obra del propio
Marx, «individuo» ciertamente no
repetido. Se sigue también que un
partido es revolucionario si (y sólo en la
medida en que) los «individuos» que lo
forman son revolucionarios y, de ellos,
los unos saben que lo son los otros, de
modo que una actuación solidaria con un
principio de decisión democrático sea
posible.

Si el partido debe representar la
conciencia revolucionaria, y si éste es el



elemento que ninguna «ley del acontecer
histórico» puede hacer «inevitable», si
ello es así según el marxismo, entonces
el que la revolución no se haya
producido no refuta a Marx si puede
mostrarse que la clase obrera podía
efectivamente hacer la revolución y que
lo que faltó fue un partido
revolucionario. Y, en efecto, puede
mostrarse que, allí donde un partido con
una fuerte componente revolucionaria
llegó a mantener una línea política
propia, la revolución echó a andar, y
sólo no siguió porque el paso adelante
dado tenía que ser continuado en otra
parte donde no lo fue. Ahora bien,



puesto que la revolución acontece en la
sociedad capitalista (no «en» este o
aquel país), la cuestión del partido se
plantea también a escala internacional o,
mejor, anacional. Lenin creyó que
podría organizar sobre la marcha un
partido marxista en todo el mundo
capitalista, que había elementos
marxistas suficientes; lo que no creyó
fue que pudiese llevar adelante la
revolución «en Rusia».

Lenin siempre había puesto su
esperanza en la existencia de un
marxismo auténtico en la Europa
occidental. Hasta 1914 se había
considerado solidario de la



socialdemocracia alemana, por más que
hoy, recorriendo la historia, podamos
descubrir muchos episodios y datos que
hubieran podido hacerle desconfiar. Al
comenzar la guerra, se resistió a creer
que el partido alemán hubiese aceptado
la «defensa de la patria» (ante el número
del Vorwärts que informaba del voto
«socialista» en el Reichstag, pensó que
debía de tratarse de una falsificación
policial), y finalmente no encontró mejor
concepto que el de «traición»; los
«traidores» eran, en realidad, doctos y
autorizados burócratas de la
«revolución», señores que, desde hacía
bastante tiempo, tenían mucho que



perder; el partido mismo era una eficaz
institución pública con locales de recreo
y demás; la revolución era para ellos
una cosa muy lejana. La «traición» de la
socialdemocracia alemana, el poderoso
partido hacia el que miraban todos los
marxistas del mundo, el partido que se
consideraba heredero directo de Marx y
Engels, produjo una desorientación
general; a partir de entonces todo fueron
escisiones, discusiones y pasos en falso,
mientras las condiciones materiales de
la revolución maduraban y se pudrían.
En Rusia, quizá porque las escisiones se
habían producido antes (es decir: a
tiempo), se llegó a la toma del poder, y,



desde entonces todo estuvo, desde
Rusia, en si la revolución se producía en
Occidente, y, en Alemania, en si se
formaba un verdadero partido
revolucionario antes de que fuese
demasiado tarde. No se puede achacar
el empantanamiento de la revolución a
que la situación objetiva no daba para
más; no hubo revolución porque apenas
había revolucionarios.

No hubo revolución porque los
partidos «revolucionarios» la
estorbaron. Y entonces viene el hablar
de que toda organización, por el hecho
de serlo, desarrolla tendencias
conservadoras (lo cual es indudable), y



entonces viene el huir de la organización
e irse cada uno a su casa a meditar sobre
lo mal que están las cosas; porque lo
que aquí se entiende por «organización»
no es otra cosa que la actuación en
general. A uno le queda, desde luego, la
posibilidad de reunirse de vez en
cuando con algunos amigos para
penetrarse recíprocamente en un
ejercicio de auto-contemplación
colectiva. Estas posturas tienen mucho
de lo que pretenden combatir. Es típica
lógica de burócrata la plana convicción
de que, si esto encierra la tendencia a
aquello y se quiere destruir aquello, hay,
por de pronto, que evitar esto. No puede



seriamente plantearse la cuestión de
evitar a toda costa todo aquello que
«puede conducir» a posiciones
reaccionarias.



CULTURA «DEL
PUEBLO»,

SUBCULTURA,
CULTURA

«PROLETARIA»

Hoy es bastante frecuente oír hablar
de «el pueblo» como el agente
revolucionario. Como «línea política»
de ciertos partidos «marxistas», esto es
una herencia de las transformaciones de
la época staliniana. Fue entonces cuando



se empezó a pregonar la «democracia
popular» como variante de la «dictadura
del proletariado», basándose en que «la
inmensa mayoría de la población» está
explotada por «unos pocos»; sólo esos
«pocos» quedan excluidos del «pueblo».
La respuesta marxista es bien conocida y
podemos formularla en dos facetas:
primero, que, si bien es cierto que «unos
pocos» explotan al conjunto de la
sociedad, ese conjunto está a su vez
dividido y subdividido (digamos:
«jerárquicamente») por relaciones de
explotación; y, segundo y lo más
importante, que no es lo mismo
población oprimida y explotada que



clase revolucionaria; los esclavos de la
antigüedad eran una clase oprimida y no
eran una clase revolucionaria; los
siervos de la gleba tenían unas
condiciones de existencia más penosas
que las de los burgueses, y, sin embargo,
eran estos últimos, y no aquéllos,
quienes representaban una alternativa
real frente al orden entonces existente.
Los campesinos y los pequeño-
burgueses son población oprimida en la
sociedad capitalista, pero sus
condiciones materiales de existencia no
encierran la posibilidad de una nueva
organización de la producción; por lo
tanto, no son clases revolucionarias.



Entretanto han surgido fundadas dudas
sobre dónde puede encontrarse hoy, a
escala mundial, la realidad material que
corresponda al concepto marxista del
proletariado, y quizá esta perplejidad
haya sido parte importante en que —
prescindiendo de elucidar la espinosa
cuestión— se haya recurrido a algo cuyo
carácter abstracto permite curarse en
salud: el «pueblo». ¿Qué es el
«pueblo»?

El término, sin duda, pretende
sugerir una idea de la sociedad según la
cual toda la sociedad está como
secuestrada bajo el poder de un pequeño
número. Según esto, la revolución será



algo así como la gran fiesta de la unidad
nacional (porque, además, para estos
señores la «revolución» suele ser
nacional). Sin embargo, la revolución no
es «la sociedad contra unos pocos»,
porque no hay «la sociedad», sino
siempre una sociedad determinada, y
contra ella es la revolución. La clase
revolucionaria no es numéricamente la
mayoría de la población, aun cuando la
gran mayoría de la población pueda no
tener otra salida que el apoyo. La
revolución, si tendrá algo de fiesta, no
será precisamente la fiesta de la unidad,
y no podrá hacerse sin terror, incluso
por parte de los oprimidos, porque lo



más terrible para el hombre es ser por
un momento plenamente responsable de
sus actos; lo carente de terror es el
borreguismo.

Al hablar de «el pueblo», se
pretende encontrar en toda la sociedad,
al margen de ciertos órganos muy
específicos, en primer lugar, una
positiva comunidad, y, en segundo lugar,
una común oposición (o, cuando menos,
alienidad) al sistema. Según esto, la
revolución no tendría nada que
revolucionar, sino sólo expulsar a los
cuatro o cinco bárbaros que impiden a
ese bello conjunto desarrollar sus
virtualidades. Lo cierto es que, cuando



se pretende encontrar un punto de vista
común a muy diversas capas de una
misma sociedad, lo que se encuentra es
el punto de vista de la sociedad de la
que forman parte, esto es: el de la clase
dominante, y que, por lo tanto, «el
pueblo» no es otra cosa que la burguesía
idealmente desprendida (en el mejor
caso) de sus cualidades policiales, de
las que no puede desprenderse en la
realidad.

Si al lado del concepto marxista del
proletariado se coloca el concepto de
«pueblo», correlativamente se introduce,
junto al concepto de «revolucionario»,
el de «progresista», referido a las



actitudes políticas de ciertas «fuerzas».
Este concepto, normalmente en boca de
«marxistas», es tan poco marxista como
el de «pueblo». ¿Qué es un
«progresista»? La palabra evoca cosas
muy diversas; por de pronto, el concepto
positivista de la historia (y aquí se
podría hablar de la masiva infiltración
positivista en la teoría «marxista»
después de Marx). Supuesto que la
historia sea «progreso» (que ni lo es ni
deja de serlo; es como preguntar si la
historia es viva o muerta, rápida o lenta,
blanca o colorada), un «progresista» es
uno que está «a favor» de la tendencia
histórica. Pero ¿qué es la tendencia



histórica? La historia no tiene una
«tendencia» unívoca. En un momento
dado hay una tarea revolucionaria
posible, pero esa tarea es
revolucionaria, no «progresista»;
también hay la «tendencia» de la clase
dominante a amoldarse a las
circunstancias, y, de hecho, también se
llama muchas veces «progresistas» a los
representantes de esas tendencias
«renovadoras». En fin, si queremos
entender lo que quiere ser un
«progresista» no tenemos otra solución
que establecerlo en relación con el
concepto antes mencionado de «el
pueblo»; «progresista» es el que



representa las tendencias que se
atribuyen a ese inexistente «pueblo».

Otro empleo —enteramente distinto
— de un derivado de «progreso» tiene
lugar cuando decimos que un
determinado fenómeno histórico ha
tenido una significación progresiva. Por
ejemplo: la acumulación primitiva de
capital (o, visto de modo más general, el
que se allanen obstáculos para el
funcionamiento de una industria
capitalista) fue un fenómeno
rotundamente progresivo. Pero las
operaciones de este tipo nunca han
tenido nada de «populares», y nos
tememos que la política ligada a ellas



concuerda muy poco con la fisonomía
que se quiere dar a un «progresista».
Indudablemente, todavía quedan en la
sociedad capitalista espacios para una
tarea de tal índole, pero el enfoque
práctico de esa tarea como un problema
consistente por sí mismo dará lugar a
métodos sustancialmente idénticos a los
empleados en el pasado, mientras que su
enfoque desde el punto de vista de la
revolución es revolucionario y no
«progresista».

Ante el hecho de que el adjetivo
«progresista», como presunta
designación de una actitud política, no
significa nada definible con alguna



precisión, nos queda la posibilidad de
tomarlo como designación de una
pedestre y bien conocida realidad (más
que actitud) perteneciente, sobre todo, al
terreno sociocultural; nos referimos,
naturalmente, al «progre», que, por otra
parte, con frecuencia se cree
revolucionario. La «progresía» es
fundamentalmente el aspecto
sociocultural de la burguesía que se
desliga imaginariamente de los
elementos policiales que sostienen su
existencia y de los que no puede
desligarse realmente. Si paramos nuestra
atención en el «progre», es porque el
mismo nos presenta la plasmación al



nivel de lo pedestre de una serie de
puntos de vista, relacionados con lo que
se suele llamar «cultura», «ideología»,
etc., que, con mayor o menor
refinamiento, pasan por estar inspirados
en el marxismo, y porque creemos del
mayor interés revolucionario tratar de
deshacer este equívoco. El «progre»
pontifica sobre todo lo que considera
importante (y sólo considera importante
aquello sobre lo que pontifica) con la
ayuda de sus cuatro verdades, de las
cuales suele formar parte —por ejemplo
— el encubrimiento del filisteísmo
cultural mediante la forma de un neo-
oscurantismo que declara «falto de



alcance real», «desligado de la
realidad», «caduco», «inactual» o
«elitista» todo aquello que requiere un
esfuerzo intelectual que el filisteo no
está dispuesto a emprender, y, en
particular, todo aquello que requiere
espíritu revolucionario a nivel
intelectual. Así, por ejemplo, en
relación con la poesía, el arte o la
filosofía, lo que primeramente importa
al progre es la relación de todo eso con
una lucha «social» que él, previamente,
ha definido a su (por lo general obtusa)
manera, y, según los resultados de esta
averiguación, atribuye o niega un valor a
la obra, bajo la reserva de poder



atribuirle en todo caso una «calidad» de
la que no sabe qué puede ser y que a él
(al progre) sólo le interesa como
aderezo de lo que realmente importa.
Para el progre, el arte o la filosofía se
justifican por su papel en la lucha social
y, por ello, han de ser además
efectivamente accesibles y
efectivamente interesantes para aquello
a lo que se supone protagonista de esa
lucha, esto es: para «el pueblo». En
suma: han de conducir al «hombre del
pueblo» a una actitud determinada
(considerada correcta) en relación con
los «problemas reales»: concepción
instrumental de la cultura, aun



suponiendo que los «problemas reales»
lo fuesen efectivamente y que el progre
no fuese en el fondo un reaccionario.
Por añadidura, en lo que se refiere al
arte, el juicio que, con arreglo a los
criterios mencionados, ejecuta el progre
tiene que basarse en la visión de qué es
lo que la obra «expresa» o quiere llevar
a la mente del espectador, lector u
oyente; se pide, pues, de la obra un
«significado», y éste, puesto que ha de
ser juzgable con arreglo a una presunta
teoría que el progre posee, ha de poder
decirse enunciativamente, con lo cual
queda en pie la cuestión de para qué
hace falta la obra, si ella se justifica por



lo que expresa y eso puede expresarse
también en prosa vulgar; parece que lo
único que hay además en la obra es una
capacidad de sugestión, de seducción
del espectador, y entonces tendrá que
sernos explicado en qué difiere
esencialmente esta capacidad de la que
reside en cierta publicidad de una
bebida o un modelo de alta costura.

Es cierto que la obra filosófica,
artística, etc., tiene su raíz en la
pertenencia a un mundo histórico
determinado. Ahora bien, ¿de qué
manera este punto de vista nos permite
distinguir lo que verdaderamente es
filosofía o arte frente a aquello que no



tiene la categoría de tal?; nadie
pretenderá seriamente sostener que la
diferencia entre Hegel y el doctor Pérez,
o entre Dostoievsky y Echegaray, reside
en algo ajeno a la sustancia misma de la
actividad filosófica o artística; ello nos
obliga a entender esa sustancia de un
modo que precisamente no sea común a
Hegel y al doctor Pérez. A la distinción
entre cultura y subcultura podrá
llamársela, embrollísticamente, «juicio
de valor», pero lo que aquí nos importa
es que es un juicio evidente, y tratar de
demostrar que «hay» tal distinción es tan
absurdo como discutir de colores con un
ciego de nacimiento. Tampoco se trata,



por lo mismo, de suministrar «criterios»
con ayuda de los cuales el que los
conoce pueda distinguir lo uno de lo
otro; la incomparabilidad de Hegel con
el doctor Pérez, o de Dostoievsky con
Echegaray, no se deduce de un criterio
previamente fundamentado, sino que se
ve, y es el propio Hegel, junto con Kant,
o Marx, o Nietzsche, o Aristóteles,
quien la muestra, proporcionándose su
propio criterio, abriendo él mismo el
ámbito dentro del cual puede ser
entendido; y sólo a posteriori podemos
preguntarnos en qué consiste tal
incomparabilidad.

Pues bien, el propio modo



estrictamente marxista de teorización
permite entender en qué reside la
diferencia entre una tarea creadora y una
tarea trivial: la segunda tiene un papel
(más o menos importante) en el
funcionamiento de su mundo con arreglo
a las propias estructuras de éste; en
cambio, en la primera es el propio
mundo histórico del caso, en su rasgo
esencial, lo que se pone de manifiesto,
lo que es dicho y presentado.

De aquí, en primer lugar, que la
tarea creadora, precisamente por
pertenecer tan esencialmente a su época,
no está encerrada en su época;
precisamente al contrario, ya que la



cuestión de las condiciones mismas que
definen un ámbito no puede entenderse
dentro de ese ámbito. De aquí el hecho
de que, en general, las grandes tareas no
hayan sido entendidas en su época. De
aquí también el que, en toda sociedad
autoconservadora (y, que sepamos, todas
las sociedades han sido
autoconservadoras), el arte o la filosofía
tengan que ser cosa de pocos y de no
cualesquiera, porque el mantenimiento
de unas formas fundamentales de vida,
de pensamiento, de poder, requiere que
el verdadero fundamento de esas formas
no sea reconocido.

Las condiciones de existencia de una



sociedad determinada contienen también
los criterios de validez de aquello que
aparece en el ámbito de esa sociedad,
esto es: los criterios con arreglo a los
cuales algo es declarado «verdadero» o
«falso», «real» o «irreal». Comoquiera
que la tarea creadora, precisamente por
pertenecer de modo tan esencial a su
mundo histórico, no está pura y
simplemente dentro de él,
necesariamente habrá de andar por lo
«irreal». Como quiera que la adecuación
a las mentadas condiciones de validez
constituye la «actualidad» de lo
«actual», la tarea creadora habrá de ser
necesariamente «inactual». Y esta



«irrealidad» e «inactualidad», puesto
que reside en el carácter mismo de la
tarea, no puede ser considerada como
mera vestimenta que el pensador o
artista adopta y de la que puede
desprenderse, esto es: de modo que la
cosa pueda ser trasladada a términos de
«realidad», mediante los conceptos de
«símbolo» o «alegoría».

Mientras que la actividad trivial se
explica a partir del mundo en el que
nace, la relación de la actividad
creadora con su mundo histórico es
doble: por una parte, ella no sería
posible en otro mundo que aquel en el
que se produce, y, por otra parte, ella



ilumina ese mundo, lo hace
comprensible y visible en sus rasgos
esenciales, abre el ámbito en el que las
realidades de ese mundo tienen sentido,
son. Es bastante normal que los
«marxistas» consideren que, por
ejemplo, la filosofía de Kant o la de
Hegel debe entenderse partiendo de las
condiciones de dominio de la clase
capitalista, esto es: de las condiciones
de existencia de la sociedad burguesa;
pues bien, ¿a partir de qué son entonces
«entendidas», a su vez, tales
condiciones?; se dirá que a partir de la
observación de la realidad económica;
pero ¿con qué conceptos se «observa»



la realidad económica?; los puros datos
materiales no dan ninguna «estructura»,
ninguna «ley», y tampoco la elaboración
conceptual correspondiente puede
consistir en «sacar» algo de los puros
datos, porque nada se puede «sacar» de
donde no lo hay. En realidad, la
comprensión marxista de lo esencial de
la sociedad capitalista (esto es: la
posibilidad de dar sentido a los datos
una vez que éstos se poseen) procede de
la historia del pensamiento, y, si Marx
pudo hacerlo, fue porque pertenecía a
esa historia más esencialmente que
otros. Esto no tiene ninguna relación con
la discusión sobre si Marx fue más o



menos «hegeliano» u otra cosa; no se
trata aquí de determinada «influencia»
de uno u otro pensador determinado,
sino de algo mucho más fundamental: el
diálogo efectivo con la historia del
pensamiento. Pero aún estamos pecando
de unilateralidad al hablar sólo de los
conceptos y de la filosofía. Porque, en
último término, la actitud revolucionaria
misma tampoco es conocimiento
«objetivo» de la necesidad de un
proceso histórico, ni puede tampoco
proceder de un precepto moral, sino que
reside en una alternativa anterior, que
precisamente da al conocimiento y a la
objetividad un tono determinado, y que,



si es anterior, es porque su definición no
está dada por estos o aquellos hechos o
normas, sino por la capacidad de estar
abierto al ámbito mismo dentro del cual
puede en general tener sentido algún
hecho o norma; ahora bien, es en la obra
de arte o de pensamiento o de cuanto
hasta aquí hemos designado
provisionalmente como tarea creadora,
es en aquello en lo que acontece la
verdad, donde se nos abre aquel ámbito.
Con todo esto ha quedado pronunciada
sentencia respecto a la posibilidad de un
arte o un pensamiento «al servicio de»
la lucha social material. No puede estar
a tal «servicio» aquello que, únicamente



ello, puede proporcionarnos la luz en la
cual la «realidad» de esa lucha pueda
adquirir un sentido que no es el de la
conveniencia oportunista. Hemos dicho
más arriba que, al referirnos a la
filosofía y al arte para sustraerlos al
dominio de la mitología progre,
considerábamos previa y absolutamente
insuperable la distinción entre «Hegel y
el doctor Pérez». Ahora nos
corresponde precisar algo esta
distinción, aun cuando no sea (porque ya
hemos dicho que no puede ser) en la
forma de un previo criterio de juicio. Es
preciso distinguir entre: a) las tesis, lo
«doctrinal», a las que conduce o es



conducida la obra de un filósofo, las
cuales constituyen el material de una
posible escolástica, y b) la tarea del
propio filósofo, su lucha constante, que
se ve o se presiente a lo largo de toda su
obra y que constituye la dimensión más
profunda de la obra misma. Distinción
entre lo enunciado y lo no-dicho, entre
lo que las tesis dicen y lo que ellas
mismas no dicen, no porque el pensador
oculte, sino porque la cosa misma es
infinitamente capciosa y no-presente. Y,
sin embargo, esto último es lo
revolucionario de la obra, lo que
perteneciendo a su época (y
precisamente por pertenecer a ella con



inusitada profundidad), no está limitado
a su época; lo otro, la «doctrina», es, en
cambio, el aspecto conservador, lo que,
como construcción positivo-doctrinaria,
pasa a formar parte del patrimonio
cultural-ideológico de esa sociedad,
esto es: de su clase dominante. ¿Es Kant
un «ideólogo» de la burguesía?; sí, pero
eso también lo es el doctor Pérez, o, si
se prefiere, el doctor Kant, Kant como
depositario de una doctrina; la
diferencia (que, sólo ella, nos autoriza a
llamar a Kant «filósofo» en sentido
esencial) no interesa a la burguesía, y sí,
en cambio, a la revolución.

Ciertamente hay algo de unilateral en



la afirmación de que un filósofo en
cuanto tal es un revolucionario. Pero el
reconocimiento de esta unilateralidad
(como vamos a ver) no quita, sino que
añade razón a lo que venimos diciendo.
Hay que invertir en cierta manera la
tesis: no se trata de que un filósofo sea
una figura de revolucionario, sino de
que la revolución es una figura que llega
a adoptar la filosofía. En efecto:

La historia es fundamentalmente
tradición. Quien afirma haber roto (o
querer romper) totalmente con «la
tradición», afirma sólo su ignorancia de
la tradición en la que se asienta y, por lo
tanto, su incapacidad para dejarse



determinar libremente por ella. Cuando
un filósofo «polemiza» con los
anteriores, diciendo que no se trata de
esto, sino de esto otro, es porque acepta
de sus antecesores una noción común de
aquello de lo que se trata (de lo que
trata el filósofo y no el doctor); en caso
contrario no sería posible la polémica;
se ocupan de lo mismo, sólo que eso
mismo, por su propio carácter
internamente conflictivo, no puede ser
reasumido sin ser a su vez
reinterpretado, y cada nuevo estado de
la cuestión invita a una nueva oposición.
Marx reasumió, como antes habían
hecho otros, el tema de la filosofía, y fue



este tema lo que adquirió en sus manos
el nombre de «revolución». La
revolución es la última reinterpretación
de aquello mismo que por primera vez
(que sepamos) definieron ciertos griegos
de la época arcaica, y a la que ellos
mismos dieron el nombre de
philosophia. El proyecto revolucionario
es la forma que adopta la filosofía
llegando al final de su historia, y, por lo
tanto, la historia de la filosofía forma
parte de la autocomprensión y
autoposición del proyecto
revolucionario.

La filosofía —según una fórmula
conocida y que, por lo tanto, no tiene



que ser explicada aquí— parte de las
cosas en el intento de poner de
manifiesto aquel ámbito dentro del cual
esas cosas adquieren algún sentido, son
lo que ellas son; o, lo que es lo mismo,
parte de lo ente, de aquello que es,
tratando de poner de manifiesto en qué
consiste su ser. La filosofía se encamina,
pues, al reconocimiento de un «a
priori», de algo «anterior», de algo que
está inaparentemente supuesto en todo
«ser esto» o «ser aquello», supuesto (y
como dejado atrás) en el ser de toda
cosa. Esto quiere decir que, si la
filosofía parte de la presencia de las
cosas, si las cosas nos son ya presentes,



es porque de antemano moramos ya en
ese ámbito, en ese espacio abierto, en
cuyo abrirse estriba el aparecer —el ser
— de las cosas. Ahora bien, ¿en qué
acontecimiento tiene lugar esa presencia
de las cosas de la que arranca toda
filosofía?; ¿acaso en la ciencia?; nada
más absurdo; la ciencia es precisamente
lo contrario del dejar que las cosas sean
lo que ellas son, es el engullimiento de
toda cosa en la uniformidad de un único
modo de presencia, la reducción de todo
a un solo tipo de realidad, definido por
ciertos supuestos que tienen que
cumplirse. La abertura del ámbito
abierto, la claridad en la que las cosas



aparecen, en la que son lo que ellas son,
es lo que tiene lugar en el
acontecimiento al que llamamos «obra
de arte». El poeta (y, en este sentido, no
sólo toda «literatura» propiamente
artística, sino todo arte, es de un modo u
otro poesía) es el que dice, —esto es:
reconoce en su pura presencia, deja
brillar— aquello que luego el filósofo
ha de considerar. Es en la poesía (en
este amplio sentido) donde lo que es es
originariamente dicho, originariamente
presente; es, por lo tanto, al poeta a
quien el filósofo debe ante todo
escuchar. La ciencia es, para el filósofo,
un tema de estudio; la poesía es, en



cambio, algo así como la fuente misma
de la que la filosofía se nutre.

Si la filosofía es aquello que al final
de su historia ha llegado a ser proyecto
revolucionario, y si la poesía (el arte) es
el acontecer de aquello a lo que el
filósofo ha de prestar atención, entonces
difícilmente puede comprenderse que lo
uno o lo otro puedan tener en la lucha
revolucionaria un valor instrumental,
puesto que ambos lo tienen directivo, en
cuanto que sólo por ellos y a partir de
ellos puede definirse una actitud
revolucionaria. El error de los
«marxistas» de serie consiste en
considerar todas las actividades «desde



un punto de vista revolucionario» sin
preguntarse en dónde, en qué ámbito, se
constituye y se define ese punto de vista;
dando por supuesto que el que considera
esto es un revolucionario, sin
preguntarse por qué lo es; y el caso es
que la actitud revolucionaria no puede
ser ni una cuestión de conocimiento
objetivo, de «ciencia» (ya que hemos
rechazado la tesis de que la revolución
sea una necesidad objetiva ante la cual
no quepa elegir), ni tampoco de voluntad
(especie de imperativo moral), ni mucho
menos algo así como una necesidad
fisiológica o psicológica (en cuyo caso
podría ser sustituida por una terapia ad



hoc); está, pues, perfectamente
justificada la pregunta sobre cuál es el
ámbito al que pertenece y en el que se
constituye la actitud revolucionaria; y lo
que hemos dicho es que en ese ámbito
entran como condiciones constitutivas
esenciales el arte y la filosofía. Ambos
no son algo a considerar desde un punto
de vista revolucionario, sino aquello de
lo cual brota el punto de vista
revolucionario, ya que éste no es otra
cosa que la figura que acaba por adoptar
la filosofía, la cual no es posible sin
nutrirse de la fuente de la poesía.

Cuando un «marxista» pretende
observar la filosofía desde fuera,



«objetivamente», «entendiéndola» como
expresión de la «base económica» o
algo así, entonces es que el «marxista»
no está en la filosofía; luego ¿dónde
está? En otras palabras: ¿cuál es aquel
modo de consideración que está más
allá (o por encima) de la filosofía,
aquella instancia superior ante la cual la
filosofía comparece como hecho
«objetivo» para ser explicada? La
respuesta no puede ser simplemente «la
acción revolucionaria», porque esto
reproduciría la cuestión: esa «acción
revolucionaria» tiene que haber surgido
históricamente de algo, y, si se responde
que de la situación material, nosotros



respondemos que, excluida la
causalidad mecánica (que, para un
marxista, no viene a cuento aquí), la
acción revolucionaria no puede derivar
propiamente de la situación objetiva,
sino consistir en cierto modo de
considerar esa situación, y he aquí de
nuevo la cuestión inicial: ¿cuál es ese
modo de considerar, esa teoría?; si
pensamos que es filosofía, con ello no
queremos excluir (sino todo lo
contrario) que sea la inversión de la
filosofía; pero la inversión de la
filosofía es filosofía, y, entonces, el
marxista no podrá permitirse contemplar
la filosofía desde fuera, «explicarla». Si



ese nuevo modo de consideración no es
filosofía, como nuestro «marxista»
parece suponer, ¿qué es?; tratemos de
pensar que es simplemente algo nuevo,
la teoría de la revolución; pero no, no
puede haber nada «simplemente» nuevo.
A nuestra reiterada pregunta, conocemos
una respuesta (perteneciente al
«marxismo» vulgar): ese modo de
consideración es «ciencia». Si por
«ciencia» se entiende algo basado en la
fundamentación moderno-matemática de
la ciencia de la naturaleza, remitimos al
lector a cosas que escribimos en otras
partes (inclusive en otros lugares de este
mismo ensayo), y, si por «ciencia» se



entiende otra cosa, nos situamos de
nuevo en uno u otro punto del precedente
razonamiento.

La distinción, arriba establecida,
entre el pensamiento propiamente dicho
y la «doctrina» de los pensadores, no
impide que toda filosofía haya tenido
que darse como doctrina, y, lo que es lo
mismo, haya tenido que incorporarse al
acervo ideológico de una determinada
sociedad, esto es: de su clase
dominante. La filosofía (al menos la que
forma parte de nuestra historia, y la que,
por lo tanto, tenemos que asumir antes
de saber si puede haber «otra») coincide
con la sociedad de clases. La filosofía,



o, si se prefiere la metafísica, alcanzó en
la obra de Hegel su culminación, que no
dejaba ya otra posibilidad que la de la
inversión presente en la obra de Marx y
de Nietzsche; la inversión de la
metafísica no es sino el último resultado
de la metafísica misma. La filosofía
moderna, que arranca de Descartes y
culmina con Hegel, o, en el sentido de
una inversión, con Marx y Nietzsche, no
es otra cosa que la última forma posible
de la filosofía, como la sociedad
moderna (la sociedad capitalista) es la
última forma de la sociedad de clases;
lo es porque desarrolla en su interior el
punto de vista puramente negativo, tal



como la filosofía produce de sí misma
su propia inversión, el «nihilismo»
expresamente asumido, metódico y
sistemático, comprendido como el
verdadero resultado de todo lo anterior.
La filosofía moderna puede ser llamada
«filosofía burguesa», sin perjuicio de
que, en lo que tiene propiamente de
filosofía (lo cual no es elaboración
doctrinaria), ella no interesa en absoluto
a la burguesía como clase y sí, en
cambio, a la revolución. Después de
todo esto, cabe preguntarse si, tal como
hay una filosofía burguesa, podrá haber
también una «filosofía proletaria» o, si
se quiere, una «filosofía



revolucionaria».
Por de pronto, la cuestión no puede

ser respondida apelando al hecho. Se
dirá que ahí está un imponente
«materialismo dialéctico». Los dioses
nos libren de entrar en tal avispero;
bástenos con observar que ese
«materialismo dialéctico» (que es una
cosa bien distinta del marxismo) apenas
ha jugado papel alguno en la malograda
revolución, y si, en cambio, en su
malogramiento, concretamente en la
institucionalización del Estado
«soviético» y de los partidos
«Comunistas» como elementos que
tienen un papel determinado en el



sistema. Pero, si no ha habido una
filosofía perteneciente a la revolución,
¿podría al menos haberla?, ¿en qué
sentido?

Si hay una «Sociedad burguesa», no
hay, en cambio, una «sociedad
proletaria». El proletariado no puede
ser una clase dominante, porque su
constitución histórica es precisamente la
negación de toda situación de dominio
por su parte; cuando el proletariado se
constituye en poder estatal (la dictadura
del proletariado), no lo hace para
mantener una forma social con su propia
«dinámica objetiva», sino para
desmontar mediante plan consciente la



«dinámica objetiva» dada, esto es: no
para mantener un dominio de clase, sino
para destruirlo, y, cuando lo haya
destruido totalmente, el proletariado y
su Estado habrán desaparecido, se
habrán disuelto, y, entretanto, lo que hay
no es una sociedad o forma social,
desarrollándose con arreglo a su ley
interna, sino el proceso consistente en
que conscientemente, violentamente
(esto es: contra la «dinámica»
espontánea) se va destruyendo todo lo
que constituye la sociedad burguesa.
Mientras hay clase dominante, ésta sigue
siendo la burguesía; el proletariado sólo
es «dominante» en el sentido de que



posee (o, mejor, constituye) el Estado.
Toda clase dominante tiene su condición
de dominante no porque en un momento
dado acceda al dominio, sino porque en
su propia constitución como clase tiene
esa condición; a la burguesía, por su
propia definición económica, le es
inherente tener por debajo al
proletariado; el enfrentamiento con la
nobleza feudal no hace de la burguesía
una clase dominante; lo era ya antes, si
bien sólo ahora ese dominio pasa a ser
la estructura fundamental de la sociedad
entera. Este dominio, precisamente
porque sí constituye una forma social
determinada, con una «ley objetiva», no



es un dominio consciente, sino
espontáneo; esto incluso por parte de la
clase explotada (el proletariado), que
para alzarse contra la explotación
necesitará superar la espontaneidad. Tal
superación de la espontaneidad no es
estrictamente necesaria para la
burguesía, precisamente porque su
condición de clase dominante está
apoyada en una dinámica económica; el
tránsito a la sociedad burguesa tiene
siempre, en mayor o menor medida, el
carácter de un compromiso con las
fuerzas de la sociedad precedente, en la
forma de una transacción de situaciones
privilegiadas del género anterior por



otras de la nueva índole; en algún
momento es preciso suprimir
determinadas instituciones, venciendo
ciertas resistencias, y entonces la
burguesía enarbola «principios», los
cuales, sin embargo, no son sino la
expresión ideal (en la forma de
«verdades eternas») de sus condiciones
de dominio; éstas se expresan no como
condiciones de dominio de una clase,
sino como el concepto de «la verdad» y
«la justicia». Insistamos en esto:
precisamente porque el dominio no es
conscientemente asumido como tal, sino
espontáneo, «económico», precisamente
por eso se expresa en una norma



ideológica, metafísica, en aquello que
para nosotros define como «burgués» un
conjunto de ideas, de producciones
intelectuales, en suma: una «cultura».
Pues bien, el proletariado sólo puede
ejercer un dominio consciente, no
económicamente determinado;
expresamente violento, no consistente en
la actuación de una «ley objetiva» o
«ley económica», sino precisamente
enderezado a desmontar la «ley
económica» que todavía existe en la
medida en que existe alguna. En
consecuencia, el proletariado no sólo no
necesita una conciencia ideal (a modo
de «principios») de lo que está



haciendo, sino que necesita rechazar
expresamente tal idealización. A la
idealización de las condiciones de
dominio de una clase pertenecen las
«doctrinas». Ya hemos mostrado antes
que, si bien la filosofía no es doctrina,
le es esencial el darse mediante una
doctrina a la que ella misma da lugar; lo
que nosotros podemos entender por
«filosofía» coincide —dijimos— con la
sociedad de clases, y toda doctrina
filosófica expresa las condiciones de
dominio de una clase. Pues bien, si el
proletariado no trae unas nuevas
condiciones de dominio a las que dar
expresión ideal, entonces tampoco



puede tener una doctrina. La burguesía
tenía que oponer a la situación anterior
otra entendida como «lo bueno», «la
verdad» y «la justicia» precisamente
porque la burguesía llevaba en sí sus
propias condiciones de dominio, las
cuales definían idealmente un «bien»,
una «justicia» y una «verdad»; el
proletariado no sólo no tiene tal cosa,
sino que es proletariado precisamente
por no tenerla.

Con decir que el proletariado no
puede tener una doctrina, puede ser que
hayamos dicho una cosa esencial, pero
es una cosa todavía poco entendible, por
estar dicha de un modo pedestremente



negativo. Ganaríamos mucho en claridad
si pudiésemos dar una respuesta (aunque
sólo fuese provisional) a la pregunta
siguiente: ¿qué clase de ocupación
filosófica (esto es: relacionada con lo
que tradicionalmente se entiende por
«filosofía») corresponde o pertenece a
la actitud revolucionaria?, en otras
palabras: ¿en qué relación nos
encontramos con la filosofía como hecho
histórico, con la historia de la filosofía?
Esa relación no puede ser la del olvido,
ni siquiera la de considerar todo eso
como un hecho al lado de otros, porque
la propia actitud revolucionaria —según
ya hemos expuesto— se configura en



virtud de ese ámbito que presuntamente
habría de ser olvidado o simplemente
tenido en cuenta, y recuérdese que la
actitud revolucionaria sólo es posible
como actitud expresamente asumida.

En el ámbito de las instituciones, la
burguesía pudo poner de manifiesto la
historicidad de las formaciones
anteriores de un modo puramente
negativo, esto es: mostrando que no
tenían valor eterno. Cuando la
historicidad se entiende de esta manera,
irremisiblemente se la niega, se la
entiende como erroneidad,
contraponiéndose, a la historicidad de
aquellas formas a las que se reconoce



tal carácter, un valor absoluto de otras;
la burguesía hizo esto de manera
explícita, al atribuir carácter absoluto a
sus propios criterios; algunos
«marxistas» actuales hacen lo mismo de
manera un tanto solapada, al considerar
el «carácter de clase» de las teorías
como una «deformación» de «la
realidad». Ahora, puesto que no se trata
de implantar ninguna nueva «Situación»
(esto es: «estructura» o «ley»), ningún
nuevo dominio, tampoco hay en
perspectiva ninguna doctrina que sea la
buena (ni siquiera como meta de un
progreso «infinito», en cuyo caso,
esencialmente, estaríamos en lo mismo);



y, precisamente por eso, toda filosofía
acontecida puede ser entendida en cada
caso a su propia luz. Es esencial a la
cuestión el que una negación radical
(porque no recae sobre esto o aquello,
sino sobre todo), la negación radical que
constituye el carácter histórico del
proletariado, capacita para afirmar a la
vez todo, mientras que cualquier
negación parcial sólo autoriza a afirmar
unas cosas y negar otras; aquí, el no
tener nada que perder, el no estar
aferrado a nada, permite precisamente
que toda cosa aparezca con aquel brillo
que le es propio. Más aún, como la
actitud revolucionaria no tiene lugar de



otro modo que en cuanto figura que
adopta la filosofía en un punto final de
su esencial historia, la presencia de
cada momento esencial de esa historia
en su propia luz (cada pensador en la luz
que él mismo abre) es la sustancia
misma de la actitud revolucionaria. Ya
no hay que elegir entre Aristóteles y
Kant o entre Kant y Hegel, y se ha
elegido ya entre Aristóteles-Kant-Hegel
y el doctor Pérez. No hay que elegir
entre una y otra doctrina, porque la
cuestión no es de doctrinas; pero sólo
buceando en las doctrinas (y, por ello,
reconociéndolas tal como son y
desmontándolas pacientemente) podrá



llegarse a lo que importa; en un futuro
posible —aunque en ningún modo
necesario— los libros de filosofía (o de
algo que le corresponda de alguna
manera) serán seguramente mucho más
breves, pero antes quedan aún muchos
volúmenes por escribir; es, en términos
marxistas, la diferencia entre el proceso
total de la revolución y algo (no
sabemos qué) que quizá acontezca
después. Sabemos qué hay que destruir,
y sabemos que esta destrucción (que de
otro modo sería impracticable) puede
asumir la forma técnico-económica de
una construcción, de un «plan»; ahí
termina el proletariado, y con él la



revolución y, por lo tanto, la tarea
histórica a nosotros propuesta, de modo
que terminan también nuestras
previsiones.

Dijimos que la filosofía (lo que para
nosotros se llama tal, de modo que sólo
una vez comprendido eso podremos
preguntarnos si hay «otra» filosofía) es,
para nosotros, de fundación griega, y
que su historia coincide con el
desarrollo histórico de la «Sociedad de
clases». Algo parecido ocurre con el
arte: nuestro concepto del arte tiene su
origen en el arte griego, y sólo gracias a
ese concepto podemos luego calificar o
no de «artísticas» ciertas producciones



de «pueblos» o «culturas» externos a la
tradición heleno-occidental. También en
arte lo que cristaliza como estética,
manera o criterio de valoración no es lo
que distingue al gran artista del simple
«autor». Arte y filosofía, no exactamente
como tales, sino en cuanto que son
actividades que producen determinados
productos, se consideran hoy
pertenecientes a cierto dominio del
trabajo humano o a cierto ámbito de
recursos sobre el que pueden recaer
determinadas decisiones; a este ámbito o
dominio se le da el nombre de «cultura».
Por supuesto, la situación «cultural»
vigente traduce la garantía de las



condiciones (en este caso condiciones
mentales) de dominio de la clase
dominante. Hay, desde luego, una cultura
burguesa, la cual, además, ha ido
amoldándose a las cambiantes
necesidades del sistema y adquiriendo
cada vez más flexibilidad y capacidad
de maniobra: el importantísimo profesor
y el progre de coloquio son, ambos entre
otros, agentes indispensables, y es
también indispensable el que se
desprecien mutuamente. Pues bien, del
mismo modo que hay una cultura
burguesa, ¿puede haber una «cultura
proletaria»? Creemos que la respuesta
ya está dada más arriba: una



determinada cultura es la expresión de
unas condiciones de dominio, y el
proletariado no tiene unas condiciones
de dominio propias, no es una clase
dominante; se constituye en poder sólo
para desmontar la forma de dominio
existente, que es la última y definitiva;
cuando tal tarea haya terminado, ya no
habrá tampoco proletariado; el
proletariado es la clase negativa, y una
determinada cultura es una determinada
construcción positiva. Esto no quiere
decir que la revolución haya de instaurar
la incultura, entre otras cosas porque
«incultura» no es más que el término
correlativo definido al determinarse una



cultura. Lo que queremos decir se
aclarará mejor en lo que sigue.

Todo «producto» «cultural» es, de
manera más o menos próxima o remota,
resultado de algún acontecimiento
esencial, pero, en cuanto «producto»
«cultural», en cuanto cosa manejada,
traída y llevada, es sólo resultado de
aquello. Provisionalmente llamaremos
«subcultura» al conjunto de aquellos
productos que, como valores de uso,
presentan la forma material de productos
culturales, pero en los cuales no hay ya
relación alguna con aquel origen
esencial. La subcultura tiene una
importancia cada vez mayor en la



sociedad actual; asume formas
extraordinariamente diversas y es un
formidable medio de manipulación de
masas. Ello se debe precisamente a que
su independencia respecto a «la cosa
misma» hace posible que la subcultura
sea fabricada totalmente «ad hoc»,
incluida su capacidad de llegar a todos,
al «ciudadano medio», al «hombre de la
calle», o a capas determinadas de la
sociedad; la subcultura es una
formidable palanca de ese mecanismo
(cada vez más vasto, más ineludible)
que tiende a «integrar» a los hombres en
la sociedad establecida. La subcultura sí
es algo estrictamente instrumental,



manipulado y manipulativo, y los
poderes de la sociedad burguesa están
vitalmente interesados en disponer, en
escala cada vez mayor, de ese medio
«educativo». Es, por ejemplo, falso que
la «música ligera» exista porque el
ciudadano medio no soporta fácilmente
a Beethoven; lo cierto es que el
ciudadano medio no soporta a
Beethoven porque la «música ligera» le
ha estructurado el cerebro. La cultura
propiamente dicha debe quedar reducida
a aquellas minorías a las que ya no
puede soliviantar (carácter de «alta
sociedad» de ciertas manifestaciones
culturales) o a aquellas que constituyen



inocuos casos perdidos (carácter
marginal de otras). En condiciones
normales en la sociedad actual, los
propios poderes económicos saben lo
que tienen que hacer; una sociedad que
no quiere problemas, una sociedad
sustancialmente satisfecha, genera sus
propias fórmulas de autoengaño.
Además, en los países que han generado
desde los comienzos una economía
capitalista seria, puede haberse llegado
a ese equilibrio de una manera bastante
natural. No así en otras partes, donde la
subcultura puede incluso adoptar la
forma de cultura oficial (y —¿por qué
no?— de «Cultura socialista»).



Pues bien, la revolución empezará
por destruir los poderes que sostienen la
subcultura; no hará falta «prohibir»
nada, porque la subcultura se hundirá
por sí sola al ser privada de su aparato
propagandístico, sus canales de
imposición, al tener los ciudadanos
otras cosas de qué ocuparse, etc.; la
subcultura caerá por su propio peso en
cuanto no haya un poder que la sostenga,
y los poderes (sean económicos o
políticos) que la sostienen son de los
primeros que la revolución ha de tomar
en sus manos, porque son los que
deciden sobre un aspecto absolutamente
fundamental para la revolución: la



situación cultural de las masas. La
revolución, del mismo modo que no
puede sino constituirse en Estado, pese a
la contradicción que ello implica,
tampoco podrá dejar de tener una
política cultural, pero ¿en nombre de
qué?; no podrá ser en nombre de una
«nueva» cultura, de una «cultura
proletaria», porque no hay tal. La
política cultural de la revolución tendrá
que estar relacionada de alguna manera
con la tarea del pensamiento
revolucionario. Y hemos dicho que la
tarea del pensamiento revolucionario no
es la elaboración de una nueva doctrina,
sino la genuina apropiación de toda la



tradición de la que el propio concepto
de revolución no es sino un punto final.
Esta apropiación es ella misma
pensamiento y, por lo tanto, no puede ser
producida por ninguna política cultural;
lo único que puede hacer una política
cultural es poner a los hombres en
condiciones materiales y culturales de
emprender una tarea que emprenderán o
no, o que emprenderán de una u otra
manera, esto es: ponerlos en situación
de posible acceso a la totalidad de la
cultura anterior. Tal posible acceso no
se da en la sociedad burguesa ni
siquiera para los «ricos», porque los
obstáculos no son sólo de carácter



económico; la subcultura misma es uno
de esos obstáculos, y uno fundamental.
Ahora bien, subcultura es también lo que
se pretende cuando se pretende crear
una cultura que esté «al alcance» de «el
pueblo»; sólo la subcultura se puede
«crear» «al alcance de …».

Es propio de toda política cultural,
y, en general, del concepto mismo de
cultura, el hecho de que considera los
productos y capacidades relacionados
con el arte o el pensamiento como
recursos planificables, esto es: como lo
que no son, del mismo modo que todo
Estado (y, por lo tanto, toda política)
considera a los hombres como lo que no



son: como piezas de un engranaje o
moléculas estadísticas. En el hecho de
que la revolución asuma una política
cultural hay la misma contradicción que
en el hecho de que se constituya en
Estado. La contradicción reside no sólo
en el término «política», sino también en
el término «cultura», que implica la
consideración de ciertos «bienes»
«poseídos», de un tipo especial de
«riqueza». Ahora bien en el momento en
que esos «bienes» estén por igual al
alcance de todos los hombres, ya no será
la posesión o no posesión de ellos, sino
que será auténtica decisión personal lo
que diferencie a unos hombres de otros,



y entonces el concepto de cultura habrá
perdido su valor distintivo primario,
esto es: no será ya un concepto aplicable
a esa situación.

Hablando del ámbito que visto
desde fuera aparece como «cultura»,
adrede hemos dejado para el final
hablar de la «ciencia».

Frecuentemente se habla de
«ciencia(s) física(s)» y «ciencia(s)
histórica(s)» como la división más
general de las ciencias. Esto es válido
en el sentido de que no queda fuera
ciencia alguna, y también en el sentido
de que unas y otras «ciencias», la
«física» y la «historia», tienen distintos



tipos de rigor y criterios de validez.
Pero no es válido en otro aspecto. El
concepto moderno de ciencia arranca de
la fundamentación que la filosofía
moderna (culminando en Kant) hizo del
conocimiento riguroso de las cosas; el
ámbito de lo accesible a este
conocimiento, de los «objetos del
conocimiento», recibió entonces el
nombre de «naturaleza», y, por lo tanto,
la expresión «ciencia de la naturaleza» o
«ciencia física» es propiamente una
tautología. La ciencia, en este sentido,
recibió de la filosofía moderna su
fundamentación, su delimitación; pero
precisamente esa fundamentación



fundamenta el que la ciencia pueda
moverse siguiendo exclusivamente su
propio «seguro camino», sin depender,
en cuanto a su contenido, de la filosofía
ni de ninguna otra cosa; la filosofía
decide sobre la constitución esencial, el
fundamento y, lo que es lo mismo, los
límites de la ciencia, pero no puede
determinar ninguna proposición de las
que constituyen el contenido de la
ciencia; igualmente la ciencia no toca
como tema en su seguro proceder
ninguna cuestión filosófica; la ciencia
interesa al filósofo, sobre todo en el
momento de una «crisis de
fundamentos», por su manera de



proceder en general, no por sus
resultados. Todo esto no es cierto por lo
que se refiere a la historia, la cual es
esencialmente filosófica. Se pueden
aislar determinados aspectos
«constatables con la exactitud propia de
la ciencia de la naturaleza»; esto podrá
parecer muy marxista, pero ni lo es ni es
historia; es constatación y ordenación de
datos sobre un tablero, no comprensión
alguna; cuando Marx distingue entre la
base económica y lo demás, lo hace para
hacer consistir la historia en la relación
esencial entre ambos términos; la
historia es muda y ciega sin las palabras
y las obras; es puro artificio de



tecnócrata; los conceptos de
«burguesía» y «proletariado» —por
ejemplo— no salen, tal cual, de la
estadística económica; los conceptos
nunca surgen de la simple constatación y
ordenación de datos, aunque hayan de
poder dar cuenta de los datos; la Grecia
antigua no es nada sin Homero y sin
Heráclito; ellos pertenecen a aquella
«sociedad», pero a la vez le dan luz,
coherencia, sentido, la hacen ser
históricamente, hacen que nos importe.
Ahora bien, la filosofía sólo puede
entenderse filosóficamente, y la
comprensión de la poesía, si no es a su
vez poesía, es filosofía. Por eso



decimos que la historia es esencialmente
filosófica. En fin de cuentas, y por poner
un ejemplo marcadamente claro, la
física misma es un acontecimiento de la
historia, que forma parte de eso que
llamamos Edad Moderna, de modo que
la comprensión de en qué consiste ese
acontecimiento es historia, y,
precisamente, tal comprensión tiene
lugar desde la filosofía.

Para atenernos al concepto de un
campo autónomo, que tiene su propio
«seguro camino», hemos de entender por
«ciencia» la ciencia físico-matemática,
la cual debe esa seguridad precisamente
a la estricta limitación de su alcance. La



ciencia no es una actividad más que
venga a sumarse a la filosofía y el arte;
la ciencia pertenece al dominio de la
filosofía, pero no porque sea filosofía,
sino porque es la filosofía quien en un
momento determinado de la historia
(momento que coincide con el
nacimiento de la sociedad burguesa)
fundamenta y delimita una «ciencia
(físico-matemática)» como el verdadero
conocimiento de las cosas. A lo largo de
la historia de la filosofía moderna se va
precisando que este exclusivismo de la
ciencia como modo de conocimiento de
lo material responde a un nuevo modo
de presencia de lo ente, a saber: lo ente



como aquello de lo que se dispone, el
ser de lo ente como el «poderse contar
con…», como dominio de lo ente. Esto
corresponde a la demostración
espléndidamente desarrollada en Das
Kapital, de que el modo de producción
capitalista crea por primera vez la
posibilidad de una organización
matemática —de una planificación
racional— de la producción. La
aplicación total de este principio tendría
la consecuencia de su propia abolición,
porque, en primer lugar, desarrollaría
las fuerzas productivas hasta un punto en
que desaparecería la escasez y, por lo
tanto, el sentido de la «propiedad», y,



por otra parte, haría del conjunto total
de la producción una sola cosa de
carácter enteramente racional y, por lo
tanto, perfectamente comprendida por
todos los individuos, de modo que la
propia planificación perdería su
carácter explícito y relevante, es decir:
desaparecería como tal planificación.

Vemos, pues, que, en la vertiente
técnico-económica, el concepto marxista
de socialismo reclama la aplicación
hasta el final de un principio de cuya
posibilidad es el descubrimiento un
rasgo esencial del modo de producción
capitalista. Ahora bien, la posibilidad
de una planificación racional de la



producción y el modo de presencia
físico-matemático de lo ente son la
misma cosa.

Es, por otra parte, esencial a la
teoría marxista el que ese intento no
puede cumplirse sólo en la vertiente
técnico-económica; el hecho de que el
mando de la producción esté en manos
particulares introducirá necesariamente
un elemento de irracionalidad; mas, por
otra parte, esa propiedad de los recursos
productivos es el punto esencial de la
sociedad existente, punto que el Estado
burgués se encarga de garantizar.
Postulamos entonces que «la sociedad»
tome posesión de los recursos



productivos; pero, como con esto se
trata de destruir las bases del orden
social existente, «la sociedad» sólo
puede significar aquí el aspecto negativo
de la misma, esto es: el proletariado. Es,
pues, el proletariado, constituido en
Estado, quien ha de llevar hasta el final
la planificación científico-matemática
de la producción.

Hemos relacionado la cientifización
exhaustiva de la producción con su
reducción a un plan comprendido por
todos. Esto implica, desde luego, la
generalización de una sólida
preparación científica (físico-
matemática); pero, aun así, tropieza



aparentemente con una objeción. Parece
a algunos que la progresiva
cientifización de la producción conduce
a una mayor «especialización»,
entendida en el sentido de que el
«especialista» en tal o cual pieza puede
ignorar lo relativo a todas las demás; les
parece, igualmente, que una sólida
preparación científica no da por sí sola
una capacitación técnica, y que ésta es
necesariamente especializada en un
campo determinado; e, incluso, que la
actuación en un punto del proceso
productivo requiere cierta capacitación
del tipo «experiencia» adquirida o
transmitida, «destreza», «oficio», etc.,



que hace insalvables las barreras de la
especialización.

Quienes así piensan consideran la
cientifización de la producción
únicamente dentro de ciertos límites
(por ejemplo: los de una empresa, los de
un país, en todo caso los de la sociedad
actual). Si se considera el avance
científico y técnico en amplia
perspectiva (esto es: atendiendo a todo
lo que puede dar de sí) y además se
parte de la noción de un sistema social
que no tiene ningún interés (si no todo lo
contrario) en mantener la
racionalización dentro de ciertos
límites, fácilmente aparece que la



«experiencia» empirista es precisamente
aquello a lo que se recurre cuando no
hay conocimiento científico, que la
importancia de la «destreza» es
consecuencia de la insuficiente
tecnificación del proceso, y, por lo que
se refiere a la especialización científica
y técnica, aparece fácilmente lo
siguiente:

El progreso de la ciencia viene
consistiendo fundamentalmente en: a)
que zonas cada vez más amplias de
fenómenos pasen de la descripción
empírica a la deducción matemática, b)
que esta deducción se haga de modo que
una diversidad cada vez menor de



principios abarque un ámbito cada vez
mayor de fenómenos, c) que la propia
matemática, el lenguaje en el que se
expresan las verdades científicas, deje
de ser la yuxtaposición de series
demostrativas diversas para convertirse
en algo que procede a partir de unos
principios (el menor número posible de
ellos, previamente establecidos como
tales, y mediante unas determinadas
reglas de deducción también
previamente establecidas como tales.

Puede ocurrir que todo esto, de
momento y a simple vista, no
simplifique, sino que «complique», por
la sencilla razón de que todo lo nuevo,



por el mero hecho de ser nuevo,
«complica» la situación y es más
«difícil». Pero la tendencia esencial es a
hacer de la ciencia toda una cosa cada
vez más unitaria, menos yuxtapositiva;
las especialidades dejan de ser
compartimientos naturales. Eliminadas,
por otra parte, la «experiencia» y la
«destreza», el paso de una sólida
preparación científica a la ejecución
material consistirá sólo en datos que
pueden encontrarse en tablas.

La ciencia no es ella misma
revolucionaria. La revolución necesita
de ella porque necesita dominar
efectivamente el proceso productivo, y



esto no puede hacerlo de otro modo que
cientificizando al máximo ese proceso.
La ciencia, de suyo, es tan apolítica
como lo son las máquinas, a las cuales
les es indiferente ser empleadas por la
revolución o la contrarrevolución, sin
que ello signifique que la revolución no
necesite emplearlas a fondo y
perfeccionarlas todo lo posible. La
ciencia no suministra decisiones
políticas, sino sólo decisiones técnicas
(inclusive lo técnico que pueda servir de
dato para decisiones que, en sí mismas,
son políticas). La ciencia no molesta en
absoluto a la burguesía; lo que ocurre es
que la sociedad burguesa necesita de la



ciencia sólo hasta cierto punto; más allá
de ese punto, no le molesta, pero sería
un gasto inútil. Fue el avance de la
burguesía el proceso histórico en el que
la ciencia se definió como el
conocimiento válido de lo ente. Para el
capitalismo, la ciencia es la verdad
acerca de las cosas materiales; para la
revolución, en cambio, no es nada más
que la posibilidad del dominio técnico
de la totalidad del proceso productivo;
no es «la verdad» acerca de las cosas lo
que la ciencia dice de ellas; es sólo la
posibilidad de contar con ellas en la
planificación técnica de la producción.



DEMOCRACIA Y
REVOLUCIÓN

Parece ser una necesidad el que toda
Constitución, Declaración de derechos,
etc., resulte, cuando se la lee con
cuidado, no poseer ningún significado
preciso, y esto porque la casi totalidad
de su texto se distribuye entre los
siguientes tipos de formulaciones:

Primero: prescripciones (pseudo)
metafísicas, como: «Todos los seres
humanos nacen libres e iguales en



dignidad y en derechos. Están dotados
de razón y de conciencia, y deben obrar
los unos para con los otros con espíritu
de fraternidad» (Declaración Universal
de los Derechos del Hombre, artículo
primero).

Segundo: empleo de conceptos cuyo
alcance puede determinarse según las
conveniencias de cada caso; por
ejemplo: todo individuo tiene derecho a
«la libertad» (Decl. Univ., art. 3);
ninguna persona puede ser sometida a
«tratos crueles, inhumanos y
degradantes» (íd., art. 5); o bien cuando
se dice que algo será «protegido», o que
están prohibidos los «actos encaminados



a …»; o cuando se habla de «las justas
exigencias de la moral», «del
bienestar», etc.

Tercero: reconocimiento de ciertos
«derechos» y «libertades» en forma tal
que es a la vez negación de los mismos.
A este respecto es muy socorrida la
fórmula «dentro de lo establecido por la
ley» o «en la forma que la ley
determine» (concepto frecuente en la
propia Decl. Univ.) sin que se diga qué
es lo que puede admitirse que la ley
determine, de modo que los pretendidos
«derechos» y «libertades» no quedan
confirmados en medida alguna; o bien,
lo que es lo mismo, se establece que a



uno no pueden hacerle tal o cual cosa
«arbitrariamente» (también en la
Declaración Universal).

Es un recurso clásico en las
constituciones (o en relación con ellas)
el «estado de excepción», esto es: la
autorización al poder establecido para
que éste suprima las libertades que haga
falta suprimir cuando haga falta
suprimirlas (caso de «peligro público»,
etcétera). Sin embargo, un examen algo
atento de las constituciones y
declaraciones de derechos (y no
digamos ya de la aplicación efectiva de
las mismas) lleva a la conclusión de que
existe también el reconocimiento de un



estado de excepción permanente contra
ciertas actitudes. Esto no puede
englobarse bajo la rúbrica de que «el
ejercicio de los derechos y libertades de
cada uno no ha de impedir el mismo
ejercicio por parte de los demás», ya
que una publicación, reunión, incluso
una asociación regular, o, pongamos, el
hecho de andar desnudo por la calle, en
ningún caso puede impedir a los demás
ejercicio alguno, salvo que los demás
decidan por su cuenta dárselo por
impedido. En vista de ello se suele
recurrir también a «las justas exigencias
de la moral, del orden público y del
bienestar general» (Decl. Univ., art. 29.



2); de hecho, esto es una patente de
corso concedida al poder establecido, y,
si éste no hace uso de ella más que hasta
cierto punto, es porque generalmente no
interesa ir más allá, no porque, con
arreglo a la fórmula no se pueda. Cierto
que la Declaración Universal añade «en
una sociedad democrática»; y ¿qué es
«una sociedad democrática»?;
cabalmente, la que está de acuerdo con
la Declaración Universal; luego este
añadido no dice nada.[1]

La Declaración Universal de los
Derechos del Hombre, no de otro modo
que como resumen de lo que ocurre en la
generalidad de las constituciones



avanzadas, es un magnífico exponente de
lo que podemos llamar el fraude
democrático. No entendemos por tal el
hecho (sobradamente conocido) de que
el reconocimiento jurídico de derechos
y libertades encubre la imposibilidad
material de ejercerlos de que, por ello,
materialmente esas libertades sólo
existen para las clases poseyentes.
Entendemos por «fraude democrático»
el hecho de que el constitucionalismo
burgués ha encontrado en su propio
terreno la manera de escamotear aquella
forma política (la «república
democrática») a la que él mismo tendría
que haber conducido en un desarrollo



lógico, pero a la que sólo hubiera
podido conducir realmente en el
imposible caso de que la burguesía no
se hubiese encontrado a la defensiva.
Estamos, pues, contraponiendo el
«fraude democrático» a una situación en
la que, en un plano jurídico y formal, las
libertades y derechos estuviesen
verdaderamente garantizados. Se nos
dirá, sin duda, que hay contradicción
entre «verdaderamente» y «en un plano
jurídico y formal». Así puede ser,
mientras no definamos más exactamente
lo que queremos decir. Al hablar de una
situación en la que la garantía de ciertos
derechos y libertades fuese formalmente



verdadera, nos referimos a que tal
garantía no pueda demostrarse falsa
mediante el análisis lógico, gramatical o
semántico de los preceptos
constitucionales efectivamente
aplicados. Otra cosa es que pueda o no
demostrarse falsa mediante un análisis
de la situación material subyacente. Esto
último no está incluido (ni que sí ni que
no) en el concepto de «república
democrática», que tomamos por el
momento como mero concepto, pero que
existe efectivamente en la historia real
de las ideas políticas con el contenido
que le estamos dando; es un puro
concepto, pero un concepto que, aun



cuando no haya sido cumplido, tampoco
ha surgido simplemente del cerebro de
alguien. La «república democrática» es
sólo la democracia formal, pero
formalmente verdadera; en su concepto
no está dicho que no haya falsedad
material, pero lo está que no haya eso
que hemos llamado «fraude
democrático».

La «república democrática» no se
cumplió nunca; sin embargo, como idea,
es real en el sentido de que todas las
formas políticas a las que la burguesía
dio origen se piensan a partir de aquella
idea, la cual es, por lo tanto, el
fundamental concepto político



(efectivamente actuante en la historia)
de la burguesía. Lo es también en el
sentido de que la medida en que la
burguesía se aproxima a él depende sólo
de su atrevimiento y de sus temores.
Ahora bien, precisamente aquí reside lo
contradictorio del desarrollo político de
la burguesía: antes de haber cumplido
sus objetivos revolucionarios, la
burguesía es ya, al mismo tiempo (y,
finalmente, en exclusiva), una clase en
defensa. Esto hace que no pueda
convertir en realidad política la
república democrática.

Por otra parte, el Estado nacional
soberano ha dejado de existir, para ser



sustituido por un equilibrio mundial
cuyo garante son las grandes potencias.
Según la teoría marxista, el Estado es la
fuerza organizada para mantener el
dominio de la clase dominante; pues
bien, el dominio de la clase dominante
tiene lugar hoy a escala mundial, no país
por país, porque toda la humanidad se
encuentra básicamente incluida en una
única estructura económica; las líneas
de la división de la sociedad en clases
sólo se pueden trazar sobre el mapa de
toda la sociedad; no hay propiamente
«la sociedad española actual» o «la
sociedad francesa actual». Así, también
el poder mantenedor del orden es un



poder mundial; el control que las
grandes potencias tienen sobre lo que
pasa en cualquier zona del mundo es
mucho más efectivo que el que tenía un
gobierno burgués del siglo pasado sobre
cualquier zona de su territorio nacional.
Y este poder mundial (el verdadero
poder estatal de nuestro tiempo) se
ejerce de manera absolutamente no
democrática. Cuanto más una formación
social —una clase dominante— ha
agotado su tarea histórica y está
puramente a la defensiva, tanto más es
incapaz de proceder según principios,
aunque esos principios sean los suyos
propios (como son siempre); el Estado



burgués clásico era el guardián del
derecho burgués; el poder mundial de la
actualidad no puede formalizar su
actuación en norma jurídica alguna; por
ello mantiene la ley y el derecho
relegados al ámbito de las naciones y
las relaciones entre naciones y, en
consecuencia, inoperantes en cuanto al
verdadero y fundamental ejercicio del
poder, ya que el poder fundamental y
verdadero no tiene lugar a escala de
naciones y relaciones entre naciones. En
tal situación, la división de la sociedad
en naciones se ha convertido en uno de
los instrumentos esenciales para el
mantenimiento de la ficción



democrática, del fraude democrático:
allí donde ello es posible, los
ciudadanos de un país gozan de ciertos
derechos democráticos, pero gozan de
ellos dentro de su país, es decir: dentro
de un ámbito lo bastante limitado para
que ninguna cuestión esencial se juegue
dentro de él; por otra parte, gozan de
derechos democráticos, en particular,
los ciudadanos de países avanzados, es
decir: los ciudadanos mayoritariamente
satisfechos, los cuales, sabiendo, como
saben, que su bienestar depende de que
en otras partes no lo haya, se guardarán
muy bien de hacer un uso
verdaderamente crítico y democrático



de sus derechos; de manera que tales
derechos «democráticos» se reducen al
conocido hecho de que el hijo del rico
puede permitirse más cosas que el hijo
del pobre, inclusive —¿por qué no?—
plantearse serios problemas éticos y
existenciales y tener una intensa
preocupación social; tales derechos
«democráticos» equivalen al hecho de
que los poderes que gobiernan toda la
sociedad hayan de ser elegidos
solamente por el sector satisfecho de
ella, y que sólo ese sector pueda
expresarse libremente, reunirse
libremente. La ausencia de
«democracia» en otros países se carga



en la cuenta de esos países, cuando lo
cierto es que no se puede tener derechos
democráticos como ciudadano de un
país que tiene que seguir el rumbo que le
marquen.

En el esquema burgués clásico de la
república democrática los ciudadanos
votarían libremente (lo cual presupone
las libertades de reunión y expresión)
para elegir un órgano de poder; la
libertad de voto sería efectiva en todos
los aspectos conceptuales de la cuestión
(no condicionamiento de las
candidaturas, no coacción sobre el voto,
etc.), e igualmente las libertades citadas
(no censura, no «autorización», etc.). En



la actualidad esto no es posible, y la
posibilidad de fingirlo depende de
circunstancias diversas. No es posible a
causa de que la burguesía ha dejado de
ser la defensora de unos principios
internamente coherentes (aun cuando
fuesen contradictorios desde un punto de
vista más radical), y, en ausencia de
principios, desaparece también la
posibilidad de una defensa formalmente
leal, y hay que recurrir al puro y simple
engaño, a la verbosidad fraudulenta y al
manejo psicológico. Por otra parte, el
ciudadano de un Estado burgués
democrático (según el esquema clásico)
elegiría los órganos de un poder



soberano; tal soberanía no es
propiamente engaño, porque sólo es
falsa para un análisis de otro tipo (que
demostraría que el verdadero poder no
reside en los órganos electos en cuanto
tales); en cambio, en la actualidad la
soberanía nacional es palmariamente un
engaño; la cuestión del poder no se
plantea a escala nacional.

De lo dicho se desprenden
evidentemente dos conclusiones; una es
que la república democrática (la
democracia formal, pero formalmente
verdadera) no es ya posible; la segunda
es que la cuestión de la democracia sólo
puede plantearse seriamente a escala



mundial.
La tesis habitual en el campo

«marxista» es que la «democracia
burguesa» es la «democracia puramente
formal» y que, frente a esto, los
marxistas pretenden una «democracia
real». Esto es cierto, pero precisiones al
respecto son especialmente deseables;
en primer lugar, porque el concepto
«democracia real» y su pretendida
oposición a la «democracia formal» ha
sido repetidamente utilizado para
justificar la ausencia de toda
democracia; en segundo lugar, porque,
admitido que, de todos modos, la
democracia formal es una cosa «muy



importante», con frecuencia los
«comunistas» no tienen inconveniente en
alinearse, junto a «demócratas» de toda
laya, en posiciones «democráticas» del
tipo fraudulento arriba mencionado,
escudándose en que los programas
entonces esbozados pertenecen sólo a la
«etapa democrática», como si la
«democracia formal», por el hecho de
ser formal hubiese de tolerar incluso
aquello que no es formalmente
democrático. El juego semántico a que
se somete en nuestro tiempo la palabra
«democracia» con sus diversas
adjetivaciones, justifica que volvamos
por un momento al análisis de



declaraciones «democráticas»; sólo que
ahora no trataremos de constituciones y
declaraciones de derechos, sino de
programas reivindicativos.

En primer lugar, se observa que,
además de pedir las libertades de
reunión y de expresión, se piden cosas
que, en buena lógica, parecen estar ya
incluidas en las mencionadas libertades,
por ejemplo: libertad «de pensamiento»,
«de conciencia», libertad «de religión»:
¿qué otra libertad pueden
democráticamente pedir los adeptos de
una religión que el hecho de que se les
deje reunirse y expresarse libremente?;
y, lo más común de todo, «legalidad» (o



«reconocimiento» o «permisión» o lo
que se quiera) de los «partidos
políticos». Es obvio, es absolutamente
palmario, que, si todo ciudadano es
libre de reunirse y expresarse, no hay
manera de impedir el funcionamiento de
los partidos políticos. No somos tan
ingenuos como para pensar que los
autores de estos programas
reivindicativos cometen un simple error
lógico, y que no se han dado cuenta de
que repiten lo que ya estaba dicho; es de
suponer que o bien admiten
calladamente una concepción restrictiva
de las libertades de reunión y expresión
(por lo cual se sienten obligados a



precisar puntos a los que no deben
llegar las restricciones), o bien
reclaman para cierto tipo de casos de
reunión y expresión (como son los
«partidos políticos») ciertos derechos
especiales; probablemente ambas cosas
a la vez. Empecemos por examinar
desde un punto de vista democrático lo
segundo. El conceder a los partidos
políticos, en virtud de su condición de
tales (y, si no fuese así, no haría falta
mencionarlos), determinados derechos
supone, ante todo, una definición de lo
que es legalmente un partido político,
supone, pues, el establecimiento de unas
«condiciones», y, desde el momento en



que existen unas condiciones, es obvio
que algo o alguien las cumplirá y algo o
alguien no las cumplirá, con lo cual el
que se nos hable de «legalización, sin
exclusiones, de los partidos políticos»
nos deja bajo la impresión de estar
sufriendo un timo verbal.
Democráticamente, ¿por qué
determinados agrupamientos han de
tener privilegio sobre otros?[2] No se
comprende bien qué papel democrático
puede tener un concepto legal de
«partido político» si se presupone que
todos los ciudadanos pueden reunirse y
expresarse (por lo tanto expresarse
también colectivamente) con toda



libertad, y si, en consecuencia, se
supone que no hace falta estar
«reconocido» ni «legalizado» para que
la policía le deje a uno en paz.

Este entusiasmo por el
«reconocimiento» legal y por la
«legalización» nos lleva directamente a
la probabilidad, arriba indicada, de que
con todo ello se estén admitiendo
tácitamente concepciones restrictivas de
las libertades básicas. En efecto, una
manera bastante socorrida de restringir
esas libertades es el «legalizarlas»:
dictar preceptos legales que las
«definan». Salvo el hecho de que el
Estado pudiera poner a disposición de



los ciudadanos lugares para celebrar
reuniones o papel e imprenta para
publicar sus opiniones (y esto es asunto
que no es preciso discutir ahora mismo),
por lo demás las libertades de expresión
y reunión no necesitan de precepto
alguno; por el contrario, consisten en
ausencia de precepto. El ejercicio de
estas libertades no puede en ningún caso
impedir por sí solo que los demás
ejerzan las mismas libertades; por lo
tanto, no hay nada que «legislar».
Incluso una legislación que persiga la
noticia crasamente falsa, no impide la
enunciación de esa noticia, sino que se
limita a penarla. Reglamentaciones en



nombre de «la moral», «el bienestar»,
etc., son, con toda evidencia,
democráticamente inadmisibles; una
burguesía que fuese capaz de
democracia formal lo sería también de
no utilizar órganos del Estado, sino sólo
su propio peso social, para mantener las
«buenas costumbres». Otra cosa es
organizar la disponibilidad de medios
de difusión, locales de reunión, etcétera;
esto no puede ni siquiera pensarse
democráticamente en un Estado burgués,
lo que no quiere decir que, ante el
abuso, peligroso en ciertos casos para la
propia burguesía, que se seguiría del
mero ejercicio del derecho de



propiedad, no se hayan establecido por
parte del Estado algunos arreglos (como
el «derecho de réplica»).

Otra serie de aspectos del fraude
democrático se comete en nombre de la
unicidad del Estado. En un esquema
formalmente democrático se presupone
la correspondencia entre Estado y
nación (porque llamar a algo «nación»,
políticamente, significa ni más ni menos
que reconocerle el derecho a formar un
Estado independiente y unitario) y que la
nación está delimitada por una serie de
factores que se resumen en el efecto
conjunto de todos ellos: la voluntad de
los habitantes de tener un solo Estado;



esto quiere decir que, en pura
democracia formal, corresponde a los
propios ciudadanos de un país el decidir
sobre si ese país debe formar un Estado
independiente o integrarse en uno más
amplio.

Probablemente se cree ser muy
democrático cuando, para resolver tal o
cual cuestión, se recurre a una «consulta
popular», a un «plebiscito». Ahora bien,
tal recurso bonapartista significa
precisamente que no hay democracia. Si
los órganos soberanos se constituyen por
los votos de los ciudadanos y pierden su
validez tan pronto como pierden esos
votos, y además hay plena libertad de



discusión, de modo que los gobernantes
son elegidos o destituidos precisamente
en virtud de la opinión que sus
programas y actuaciones merecen, en
una palabra: si hay democracia,
entonces no tiene sentido una «consulta»
especial acerca de tal o cual cuestión.
La prueba histórica de esto es que los
plebiscitos recaen siempre sobre cosas
que se pretende convertir en no tocables
ni siquiera por vía democrática;
ejemplo: sobre la integración en un
Estado, precisamente porque las
«democracias» que nos ocupan dan por
intocable la unicidad del Estado; o
sobre el conocido dilema «monarquía o



república»: es el caso que se pretende
pedir permiso al pueblo para erigir una
suprema magistratura que el pueblo no
haya de elegir ni pueda destituir.

No vamos a continuar examinando
reivindicaciones «democráticas»,
porque el lector puede hacerse ya una
idea de cómo entendemos la
«democracia formal» y de cómo ella no
es lo mismo que los habituales
programas «solamente democráticos» de
nuestro tiempo. La identificación de
«democracia burguesa» con
«democracia formal» es falsa si se
entiende por «democracia burguesa»
aquello que la burguesía ha realizado o



puede aún realizar; es cierta si se
entiende por «democracia burguesa»
aquella democracia pensable en el
pensamiento político burgués y que, de
hecho, se obtiene, como idea,
precisamente de ese pensamiento y no
de otra parte. Nuestro concepto de la
democracia (inclusive el de Marx)
procede del pensamiento político
burgués. Fue allí la transformación de
una idea griega, a la que se arrancó todo
aquello que es inherente al sistema
social de la esclavitud. Ahora bien, la
«democracia» griega no era
«representativa», sino «directa»; los
ciudadanos intervenían en el órgano



soberano por sí mismos, no a través de
«representantes» elegidos. Pues bien, es
totalmente falso que al pensamiento
burgués le sea inherente la proscripción
de la democracia directa y la exigencia
de que la soberanía del pueblo haya de
limitarse a la elección de representantes.
Los demócratas burgueses más radicales
(como Rousseau o Robespierre) vieron
con toda claridad la distancia entre que
el pueblo decida y que el pueblo elija
representantes: «El pueblo inglés —
escribe Rousseau— cree ser libre, pero
se equivoca gravemente; solamente lo es
durante la elección de los miembros del
Parlamento; una vez elegidos éstos, es



un esclavo, no es nada. (…) Desde el
momento en que el pueblo se da
representantes, deja de ser libre, deja de
existir». Y entendieron por democracia
el que el pueblo decida; sólo vieron que
esto, radicalmente entendido, no era
posible: «Teniendo en cuenta
minuciosamente todos los detalles, no
veo —sigue Rousseau— que en nuestra
época vaya a poder conservar el
soberano [i. e.: el pueblo] el ejercicio
de sus derechos, salvo en el caso de que
la comunidad sea muy pequeña (…)
Resulta inimaginable que el pueblo
permanezca reunido constantemente para
ocuparse de los asuntos públicos».



Rousseau no pone en duda que ésos son
auténticos «derechos» de «el soberano»,
pero ve una —por así decir—
imposibilidad técnica; en consecuencia,
inventará una serie de recursos para
salvarla en lo posible; los elegidos del
pueblo no serían sus «representantes»,
sino sus «comisarios»; «toda ley que el
pueblo no haya ratificado en persona es
nula»; Robespierre abunda en el mismo
tema; «La voluntad soberana no se
representa en ningún caso»; «La palabra
“representante” no puede aplicarse a
ningún mandatario del pueblo». Ni
Rousseau ni Robespierre pensaban que
los artificios por ellos inventados



resolviesen el problema: sólo creyeron
que hacían lo «posible». El desarrollo
de la historia, y, en primer lugar, el de la
propia Revolución francesa, demuestra,
desde luego, que, con independencia de
toda imposibilidad real, la burguesía no
estaba dispuesta a admitir otra
«democracia» que el despotismo
representativo. No nos interesa la
cuestión de si esto constituía, a nivel
psicológico, también un impedimento en
las personas de Rousseau, Robespierre
u otros. Una clase social con unos
objetivos revolucionarios elabora un
pensamiento en el cual se adopta un
punto de vista determinado (que, para



esa clase, aparece como el punto de
vista radical); ese pensamiento es
coherente, es decir: tiene su propia
lógica interna; cuanto más un pensador
se atiene a esa lógica interna, en tanto
mayor medida representa las
posibilidades ideológicas de su clase;
pero, si la clase revolucionaria es a la
vez una clase poseedora, las
posibilidades ideológicas no son
posibilidades reales; la actividad social
de esa clase está en la base de unos
principios que, luego, esa misma clase
no cumple radicalmente, porque quien
tiene cosas que perder no puede ser
radical en ningún punto de vista. Cuando



se habla de algo «burgués», es preciso
distinguir entre si se habla de
posibilidades ideológicas o si, por el
contrario, se están describiendo
«hechos». Ahora bien, hay una razón
fundamental para que aquí nos
atengamos a lo primero: la práctica
política real de la burguesía no puede
suministrarnos ningún concepto radical
de la democracia, ni en general ningún
concepto propiamente dicho, por cuanto
lo que la diferencia de la ideología
burguesa radical es precisamente el no
atenerse a principios ni conceptos, sino
a necesidades prácticas de defensa.

Nuestra intención es examinar ahora



hasta dónde el concepto de democracia
es válido desde el punto de vista de la
revolución proletaria. Una opinión
frecuente en cierta «extrema izquierda»,
en ciertos «socialistas» de hoy que
pretenden el monopolio de los adjetivos
«marxista-leninista» y «revolucionario»,
conduce a la perfecta inutilidad del
concepto de la democracia radical.
Según ese punto de vista, la
«democracia burguesa», sin más
precisiones, es falsa, y lo más que se
puede hacer con ella (supuesto —nótese
bien— que ella es un sistema político
realmente existente) es utilizar las
relativas libertades que concede para



desarrollar una propaganda, una
organización, etc.; pero no tiene ningún
valor como principio; no lo tiene porque
la «verdadera» democracia, la
democracia que «nosotros» vamos a
implantar, «la forma más avanzada de
democracia», en una palabra: el Estado
socialista, no se compromete a nada en
materia de principios democráticos
clásicos. En conversaciones no muy
formales, estos «socialistas» no se
recatan de manifestar que ellos, desde el
poder, impedirán que se diga aquello
que a ellos no les conviene que sea
dicho, impedirán aquellas reuniones
cuya realización no les interese y no



admitirán depender de ninguna
manifestación electoral. Hablando más
formalmente, estos «socialistas»
substituyen la expresión «nosotros» por
«el proletariado» o «el pueblo» o algo
así, bien entendido que «el
proletariado» o «el pueblo» no es
aquello que puede manifestarse con
absoluta libertad (de expresión y de
reunión) en asambleas libres, etc., sino
que es, por definición, aquello que actúa
«bajo la dirección de nuestro partido».
La posición de estos «socialistas»
encierra, como puede verse, aspectos
que trascienden las condiciones de
posibilidad de una discusión en general;



pero volvamos al punto que nos
interesa: ellos no distinguen en absoluto
entre el principio democrático, el
concepto de democracia, que tiene su
origen en la revolución burguesa, y lo
que hay, como sistema político efectivo,
en los Estados burgueses de régimen
nominalmente democrático. Quizá
porque consideran ocioso ocuparse de
un concepto. Pero tampoco puede ser
así, porque, si dicen que lo suyo es «la
forma avanzada de democracia», es que
la misma palabra «democracia», sigue
teniendo algo que hacer; si se trata de un
«nuevo» concepto de democracia, si ese
concepto no conserva nada del anterior,



entonces no es lógico utilizar la misma
palabra. O será quizá que ese Estado
«socialista» es democracia por aquello
mismo por lo que «nuestro partido» es
el partido del proletariado, a saber:
porque sí, simplemente porque
aspiramos a tapar la boca de quien
quiera decir lo contrario.

En la «Crítica del programa de
Gotha», dice Marx de la «república
democrática» lo siguiente: «es
precisamente en esta forma de Estado —
la última— de la sociedad burguesa
donde la lucha de clases ha de ser
zanjada con las armas definitivamente».
Adelantamos aquí la cita de esta frase



(que, en cierto modo, va a ser la clave
del presente trabajo) para evitar que el
lector que la conozca se adelante por su
parte a echarnos en cara alguna de las
falsas interpretaciones que han circulado
de ella. El hecho de que Marx diga, por
una parte, que la lucha de clases se va a
zanjar definitivamente en una forma de
Estado que es la última de la sociedad
burguesa, y, por otra parte, que «va a
zanjarse por las armas» (ist
auszufechten), esta aparente
contradicción dentro de una misma
frase, indica que Marx quiere decir aquí
algo bastante especial y cuya
interpretación requiere bastante cuidado.



Cómo debe entenderse esta frase de
Marx es cosa que esperamos quede
clara al final del presente artículo.

Si la revolución ha de hacerla el
proletariado, es evidente, por de pronto,
que el proletariado, en el proceso
revolucionario, ha de gozar de plena
libertad de expresión y de reunión (o,
mejor, que ha de imponer esas libertades
en cada momento del proceso), y que
además es el propio proletariado quien
ha de tomar las decisiones, y es claro
que por proletariado hay que entender el
proletariado, no aquellos proletarios
que tengan unas ideas que ciertos
señores han definido como



«proletarias»; porque, aun suponiendo
que tales ideas sean revolucionarias, la
revolución no podrá hacerse si no es
precisamente la clase (potencialmente)
revolucionaria quien las asume. El
proletariado no es, ciertamente, la
mayoría de la población (nunca llega a
serlo dentro de la sociedad burguesa).
Tampoco puede, dentro de la sociedad
burguesa, arrastrar tras sí a la mayoría,
por una muy sencilla razón: no tiene el
poder. Amplios sectores de la sociedad
burguesa, que no son directamente parte
en la contradicción fundamental de esa
sociedad, se mueven, por ello mismo, en
razón de problemas que no tocan fondo,



de promesas y expectativas parciales, en
una palabra: se mueven de manera
oportunista. Sus intereses no alcanzan la
cuestión fundamental del poder. No tener
ninguna posición definida sobre la
cuestión del poder es apoyar el poder de
aquella clase que de hecho lo tiene;[3] he
aquí por qué, bajo un poder burgués, las
elecciones dan invariablemente un
resultado burgués. Esto, sin embargo, no
quiere decir que bajo un poder obrero
unas elecciones generales hayan de dar,
dejadas las cosas a su aire, un resultado
socialista, porque el poder obrero es un
poder contra la corriente, un poder que
precisamente sólo existe mientras la



burguesía conserva aún en parte su
poder económico o, cuando menos,
ideológico. No obstante, sigue siendo
cierto que esos sectores no centrales de
la sociedad burguesa no se oponen a una
fundamental situación de fuerza, ya que,
por así decir, no entienden la
posibilidad de un cambio en la propia
estructura básica de la sociedad; sus
votos son guiados por aspectos
accidentales al problema estructural
básico (por ello son tan fácilmente presa
de la demagogia). Desde el punto de
vista de sectores cuya situación material
no constituye base para un programa
coherente, la solidez de una situación de



fuerza es por sí misma un argumento; lo
será la capacidad del proletariado para
hacerse realmente dueño de la situación
(no sólo en la toma militar del poder,
sino en la aplicación efectiva de las
medidas esenciales para mantenerlo),
tanto más cuanto que, desde un punto de
vista económico, esos sectores, aun
mientras permanezcan como tales, en
general no van a perder: son sectores
explotados, aunque no revolucionarios,
y el poder proletario podra, a favor de
la transformación socialista o, por lo
menos, sin comprometerla, ponerlos en
una situación llena de perspectivas
nuevas. La política del proletariado



hacia esas capas tiene un claro sentido
pedagógico que, por supuesto, no tiene
nada que ver con el adoctrinamiento: los
campesinos, por ejemplo, ensancharán
su horizonte por el hecho de que tendrán
nuevas oportunidades, contrarias a su
aferramiento tradicional y, sin embargo,
muy sugestivas. Ahora bien, es claro que
tal cosa no puede hacerse sin permitirles
que se manifiesten libremente. Que tal
manifestación se produzca sobre la base
de una situación de fuerza en el conjunto
de la sociedad ocurre siempre; la única
cuestión es cuál es en el caso esa
situación de fuerza, en otras palabras:
qué clase tiene el poder.



Más aún: democráticamente, todos
los votos tienen el mismo valor; lo que
no ocurre, democráticamente, es —por
decirlo de algún modo— que todos los
sectores de la población hagan uso de su
voto en la misma medida. En la
sociedad burguesa, la movilización
electoral (mediante procedimientos
psicológicos) de una masa que
propiamente no vota por nada tiene una
gran importancia precisamente para
asegurar unos resultados dentro del
orden establecido; esta movilización se
realiza al servicio de la burguesía,
porque es la burguesía quien posee los
gigantescos medios de propaganda que



permiten realizarla. El proletariado, por
su parte, no podrá (aun cuando haya
ocupado esos medios, como sin duda
hará desde el primer momento) emplear
los citados procedimientos
psicológicos, porque ello es
incompatible con sus objetivos
pedagógicos; la agitación proletaria
siempre se basará en ideas precisas; el
proletariado no buscará engañar a nadie,
y tratará noblemente incluso a sus
enemigos, a los que dirá: vamos a por
vosotros. Pero, por supuesto, esos
medios de movilización ya no podrán
ser utilizados por la burguesía (y ¡ay de
la revolución, si se les deja que los



sigan poseyendo!), sino que, por el
contrario, servirán para una información
y discusión libre, que desenmascare
mentiras y aclare verdades. La primera
condición de la democracia es que el
voto deje de ser el estúpido rito de
depositar un papel en una urna,
guiándose por las promesas de unos
señores muy fotogénicos, televisivos y
simpáticos; y, al decir esto, estamos
completamente dentro del concepto
burgués de democracia, aunque
completamente fuera de lo que la
burguesía, para su defensa, necesita. Ese
«cincuenta y uno por ciento de los
votos» que tanto interesa a elementos de



la burocracia «comunista» europea,
puede ser que lleguen a tenerlo ellos,
pero no lo tendrá la revolución mientras
el voto no llegue a ser un compromiso
serio, como la democracia radical
burguesa pensaba que fuese. Y para ello
es preciso que dejen de pertenecer a la
burguesía una serie de medios. En el
primer momento decisivo habrá muchas
gentes que, por voluntad propia, se
abstengan, de dos maneras: unos porque
la situación desbordará
momentáneamente su capacidad de
entender, otros porque, entendiendo o
no, prefieran actuar por encima del
principio democrático; en el caso de los



primeros, la abstención puede ser sólo
parcial, una participación «pero
menos», que la aritmetización de la
democracia puede difícilmente expresar,
pero que, en aquel momento en que
adoptar una postura es algo muy distinto
de depositar un papel, se expresa
materialmente en el nacer y perecer de
instituciones que pueden no durar más
que un día o durar décadas; el caso de
los segundos, en cambio, no plantea
ningún problema de «derechos
democráticos», sino sólo un problema
militar. Creo que este punto de vista
quedará más claro si sometemos a
análisis algunos interrogantes muy



socorridos.
La «libertad de prensa». ¿Qué quiere

decir esto?; puede querer decir dos
cosas: a) la libertad que tiene la prensa
(es decir: los propietarios de medios de
prensa y los profesionales por ellos
contratados) para publicar aquello que
quieran, y b) la libertad que todos los
ciudadanos tienen de utilizar la imprenta
(combinada con otros medios de
comunicación) para comunicar sus
puntos de vista a los demás y, lo que es
lo mismo, el derecho de todo ciudadano
a conocer los puntos de vista de otros
ciudadanos por los medios de
comunicación de que se disponga.



Evidentemente, el primer punto no es
sólo libertad de publicar, sino también
libertad de no publicar, es decir:
libertad de censura y, por supuesto, de
manipulación. Entre el punto b y el a hay
contradicción flagrante. La revolución
no establecerá ninguna censura, sino más
bien una contracensura: quitará los
medios de comunicación de manos de
sus propietarios y los integrará en una
planificación adecuada para producir la
más amplia y libre comunicación entre
los ciudadanos.

A todo esto, ¿quiénes son los
ciudadanos? Se ha insistido a veces en
que la revolución priva de derechos



políticos a ciertas categorías de
personas, y se ha alegado esto para
sostener la imposibilidad de apelar al
concepto burgués de democracia, de
nuevo sin distinguir entre el concepto
ideológico radical y la práctica
«democrática» de la burguesía. En
realidad, todas las categorías de
personas a las que la revolución priva
de derechos ciudadanos se sitúan ellas
mismas al margen del principio
democrático. Este principio exige, por
una parte, que todos puedan expresarse
libremente, reunirse libremente, etc., y,
por otra parte, que todos renuncien a
actuar políticamente por otra vía que la



democrática; ahora bien, de sobra se
sabe que muchos no se acomodarán a
esta condición. ¿Y esto no es
democrático-burgués?; ya lo creo que sí;
¿acaso la Francia revolucionaria, para
ser democrática, tendría que haber
reconocido a Luis XVI la «libertad» de
entenderse con los emigrados y las
cortes extranjeras?, ¿acaso tendría que
haber permitido a los girondinos que se
reservasen la posibilidad de emplear la
fuerza para mantener ciertas cosas
cualquiera que fuese la voluntad del
pueblo?

Una «revolución» que no sea la
aplicación radical del principio



democrático no puede ser la revolución
proletaria, porque ¿qué sentido tendría
entonces decir que es el proletariado
quien hace la revolución, y decir que
amplias capas de la sociedad lo apoyan
en mayor o menor medida, o, cuando
menos, se abstienen de actuar en
contra?; ninguno, si el proletariado y
esas otras capas no pueden expresarse y
reunirse con entera libertad, oír todo lo
que alguien tenga que decirles, etc.;
entonces el proletariado no hace la
revolución, no decide nada, sino que, a
lo sumo, puede servir de «base social»
de aquellos que tienen el poder, y una
clase que no decide las cosas por sí



misma, sino que se limita a «apoyar»,
que, además, «apoya» sin tener
verdadera opción, porque otras posturas
no pueden manifestarse, una clase que
permite que la adoctrinen, no está
actuando como clase revolucionaria,
aunque potencialmente lo sea.

Es habitual hoy en día la
consideración de que un régimen
socialista es un régimen de «un solo
partido». Desde luego, la revolución
sólo es posible sobre la base de una
sólida concepción política, que, sin
duda, será representada por algún
conjunto de personas al que, si se
quiere, se puede llamar «partido



revolucionario»; pero ni la condición de
partido revolucionario está demostrada
de antemano, ni tiene otra demostración
que la revolución misma en la totalidad
de su proceso (lo cual ningún partido ni
Estado puede dar por acabado, ya que,
si estuviera acabado, no habría ni
Estado ni partido), ni la revolución
puede hacerse de otro modo que por
cuanto el proletariado hace suya la
concepción revolucionaria, ni puede
hacerla suya si no tiene entera libertad
de decisión, ni puede tener entera
libertad de decisión si no es libre de oír
todo lo que alguien tenga que decirle.
Por lo demás, trasládese aquí todo lo



dicho más atrás sobre la «reivindicación
democrática» del «reconocimiento de
los partidos políticos».

Volvamos ahora a la tesis de Marx
cuya Importancia para la presente
cuestión ya hemos adelantado, «gerade
in dieser letzten Staatsform der
bürgerlichen Gesellschaft [i. e.: en la
república democrática] der
Klassenkampf definitiv auszufechten
ist». Si uno admite que en esta frase
Marx no dijo lo que «verdaderamente
quería decir», puede uno imaginar que
quería decir alguna de estas dos cosas:

Primera: que la república
democrática es la última forma de



Estado a la que se llega bajo el dominio
de la burguesía, y que en esa forma de
Estado «se va a zanjar definitivamente,
la lucha de clases». Interpretación
«socialdemócrata», incompatible con el
significado del verbo auszufechten
(«zanjar por las armas») y, sobre todo,
evidentemente incompatible con el
conjunto de la obra de Marx.

Segunda: que la república
democrática es la última forma de
Estado a la que se llega bajo el dominio
de la burguesía y que, por tanto, es la
forma de Estado que precede a la
revolución. Esto no es compatible con la
afirmación de Marx de que la lucha de



clases ha de ser zanjada «en esta forma
de Estado». Esta segunda interpretación
sirve de base a dos posiciones
«socialistas» típicas: por un lado, la de
aquellos para quienes la revolución —
según hemos dicho más arriba— no se
compromete a nada serio en materia de
libertades y derechos democráticos
(puesto que esas libertades y derechos
pertenecen sólo a la «última» forma de
Estado de la sociedad burguesa), y, por
otro lado, la tendencia —que se
manifiesta allí donde hay un régimen
burgués manifiestamente no democrático
— a anteponer cronológicamente a la
revolución una «etapa» «sólo



democrática».
Por nuestra parte, separándonos de

ambas interpretaciones, vamos a buscar
la manera de entender la tesis de Marx
de modo que no tengamos que admitir ni
que Marx se expresó mal al decir «in
dieser Staatsform» ni que se expresó
mal en otros muchos casos. La justeza de
nuestra interpretación se confirmará aún
por el hecho de que ella no nos obligará
a admitir que Marx dijo alegremente que
bajo el dominio político de la burguesía
se llegaría de hecho a la república
democrática y que ésta sería la última
forma de Estado anterior a la
revolución.



El ascenso de la burguesía, en su
vertiente ideológica, trajo al mundo una
serie de ideas prácticas rectoras que la
burguesía misma, como clase dominante,
no puede convertir en realidades. Trajo
al mundo, por ejemplo, el concepto
moderno de la ciencia (físico-
matemática) y con él el concepto de una
organización racional de la producción,
que habría de conducir a la superación
del problema de la escasez material o,
en otras palabras, al «dominio de la
tierra»; pero la burguesía no podía
realizar una organización racional total
de la producción, porque es la clase de
los propietarios, la cual, como clase, no



puede renunciar a su propiedad.
Igualmente, el ascenso de la burguesía
trajo al mundo el concepto de la
democracia política, concepto que la
burguesía no puede realizar porque, en
cuanto clase dominante, con unos
intereses vitales que defender, actúa
necesariamente de modo
antidemocrático. Ambas cosas, la
racionalidad técnica y la democracia
política, son, ciertamente, «burguesas»;
son, para la burguesía, ideas rectoras y
puntos de referencia ideales, pero la
burguesía tiene que defenderse frente a
ellas.

La realidad técnico-económica de la



revolución es la planificación, la
racionalización. Su realidad política es
el Estado proletario, la dictadura del
proletariado. Ambos aspectos muestran
que la sociedad burguesa no ha sido aún
suprimida. Cuando lo haya sido, no
habrá ya Estado, ni proletariado, ni
propiamente racionalización o
planificación. La sociedad burguesa es
la última forma de la sociedad de
clases; el proletariado mismo no es otra
cosa que la sociedad burguesa en su
aspecto negativo, esto es: en cuanto
dotada de la facultad de destruirse a sí
misma.[4] Por eso, porque la sociedad
burguesa —durante el proceso



revolucionario— se está destruyendo,
pero aún no ha sido destruida, por eso
hay Estado y por eso hay dominio
(planificación, racionalización) de la
producción; ambas cosas son «de la
sociedad burguesa». Y, así como la
forma de la planificación es la
cientifización (siendo la «ciencia», en el
sentido moderno, un concepto ligado a
la sociedad burguesa), así la forma del
Estado revolucionario es la democracia,
concepto que viene al mundo con el
ascenso de la burguesía. La república
democrática es así «la última forma de
Estado de la sociedad burguesa», y
precisamente en esa forma de Estado



«se va a zanjar por las armas
definitivamente» la lucha de clases.

Cuando se habla de «democracia
real» o «democracia efectiva» frente a
«democracia teórica» o «ideal» o lo que
se quiera, a menudo se olvida que no
puede tratarse de dos conceptos
diferentes, sino sólo, con arreglo a las
mismas palabras que se emplean, de que
un concepto (el de democracia) sea o no
efectivo. Igualmente, si se habla de
«democracia radical» frente a una —
digamos— «democracia no radical», es
preciso tener en cuenta que, con arreglo
a las mismas palabras que se emplean,
tampoco aquí puede tratarse de dos



conceptos, sino sólo de que un concepto
(el de democracia) sea entendido y
ejecutado con todas sus consecuencias.
Y no es fácil hacerse a la idea de que un
revolucionario pueda estar interesado en
dar o aceptar una versión aguada de
concepto alguno. Finalmente, si se nos
dice que puede haber una democracia
que no sea socialista (entiéndase: que no
sea un Estado socialista), porque puede
ocurrir que la mayoría del pueblo no
esté por el socialismo, respondemos:
puede, desde luego, ocurrir (y ocurre de
ordinario) que la no democracia sea
pacíficamente tolerada por la mayoría
de la población, y éste puede ser el caso



tanto bajo un despotismo parlamentario
como bajo otras formas de Estado; pero
la instauración de la democracia
requiere que efectivamente el pueblo se
constituya como tal,[5] y esto sólo puede
ocurrir si los medios esenciales son
arrebatados de manos de la clase
dominante por aquella clase que
representa la negación de ese dominio.
Si el concepto de democracia debe ser
arrebatado al reino de la vaguedad (y
esto es lo que ha de hacer un
revolucionario con todos los conceptos
auténticos), entonces no queda otra
democracia que la dictadura del
proletariado. ¿Quiere decir esto que



negamos pura y simplemente que la
«democracia burguesa» sea
democracia?; respondernos con otra
pregunta: ¿de qué «democracia
burguesa» se nos habla?; si es de alguna
de las «existentes», lo negamos
efectivamente; si es del concepto de
democracia, el cual es un concepto
propio de la sociedad burguesa e
históricamente realísimo aun cuando no
se haya realizado nunca, entonces no
sólo no negamos que eso sea
democracia, sino que entendernos por
democracia precisamente eso, y lo que
buscamos es que todas las condiciones
materiales para su cumplimiento sean



efectivamente producidas y mantenidas.
Cuando Rousseau escribió que

«resulta inimaginable que el pueblo
permanezca reunido constantemente para
ocuparse de los asuntos públicos», esto,
probablemente, era cierto; quizá lo era
incluso bastantes años después. Hoy, de
una manera u otra, «el pueblo permanece
reunido» bastantes horas al día no «para
ocuparse de los asuntos públicos», sino
para que los poderes existentes puedan
embobarlo. No vale ya decir que no es
posible una comunicación prácticamente
permanente, en vista de las maravillas
técnicas que se emplean para otros fines
menos respetables. No es probable que



la democracia pueda existir sin
mandatarios, pero sí pueden
técnicamente cumplirse dos condiciones
esenciales que las «democracias»
actuales no cumplen: una, que la
actuación de los mandatarios sea en todo
momento absolutamente pública, y, otra,
que los mandatarios no sólo sean
elegidos, sino que sean destituibles en
cualquier momento. En otras palabras: si
uno no presupone que, por su propia
naturaleza, la telecomunicación, las
computadoras, etc., sólo pueden usarse
para hacer estúpida a la gente, entonces
es posible una comunicación
permanente, una publicidad permanente



y un voto permanente.



A PROPÓSITO DE
«MATERIALISMO

Y
EMPIRIOCRITICISMO»

Y DE ALGUNAS
OTRAS COSAS

Se trata aquí fundamentalmente del
«problema del conocimiento». Lo
primero que Lenin no toma en
consideración (y que, sin embargo,
debiera preocupar a un marxista) es que



ese problema asume el carácter de
problema fundamental (en cierto modo
de el problema fundamental) de la
filosofía únicamente en la Edad
Moderna. Admitiendo que la obra de
Lenin es «una intervención en unas
circunstancias muy determinadas», no
vamos en ningún caso a reprocharle
aquellas cosas de las que no trata, sino
sólo aquellas que dice.

Eso que se llama «filosofía» podrá
ser una cosa muy importante o no serlo,
o ser importante como objeto de un
rechazo global, pero, sea cual sea la
postura que se adopte ante ello, será una
postura ante la filosofía, y, por lo tanto,



es preciso tener algo así como una idea,
noción o como se lo quiera llamar, de en
qué consiste eso que llamamos
«filosofía». No es preciso que el
escritor que se ocupa de «filosofía»
enuncie una determinación de qué es
eso; pero es preciso que, cuando habla
de «filosofía», tal determinación esté
presente, en el sentido de que el escritor
en cuestión no tome los argumentos de
donde pueda y se le ocurra, sino que sea
consciente de a qué ámbito pertenecen
las cuestiones que trata. Si aparece algo
tomado de «las ciencias naturales»,
junto a una apelación al «sentido
común», junto a una cita de Engels, la



pregunta es: ¿qué paella se pretende
cocinar con todos esos ingredientes?,
pregunta inevitable si se quiere ser cauto
y tener en cuenta la posibilidad de que
algunos ingredientes sobren, de que
simplemente no tengan nada que hacer
en el caso; en otras palabras: ¿a qué
viene todo esto?, ¿de qué va la cosa
aquí? Puede ser que al camarada Lenin
su innegable instinto revolucionario le
haya hecho percibir oscuramente que el
«empiriocriticismo» era una cosa
reaccionaria y que los coqueteos de sus
compañeros de partido con el
«machismo» no podían conducir a nada
bueno (en todo lo cual no le faltaba



razón), y puede ser que, sobre esta base,
se haya asignado (a falta de otro) la
tarea del ataque y, una vez decidido
esto, haya empleado simplemente los
argumentos que encontró a mano. Esto
de sacrificar exigencias generales y de
principio a objetivos del momento es lo
que se llama «oportunismo». Sin
embargo, no creemos demasiado en un
oportunismo por parte de Lenin;
creemos más bien en su falta de ideas
filosóficas, en que él mismo tampoco
sabía de qué iba la cosa en filosofía. La
noción de filosofía va de la mano con la
tarea de una serie de pensadores
fundamentales; ahora bien, los



«Cuadernos filosóficos» nos presentan a
Lenin en achaque de empezar la lectura
de Hegel siete años después de haber
escrito «Materialismo y
empiriocriticismo»; a Kant (a quien se
refiere ampliamente en esta obra) es
evidente (por esas mismas referencias,
que comentaremos más abajo) que no lo
conocía; por ello, tampoco son de
extrañar las referencias absolutamente
gratuitas a Fichte, ni tampoco las
limitaciones de la posterior lectura de
Hegel (Kant es el auténtico nudo de la
filosofía moderna, y también el pensador
más profundo de ella; es peligrosísimo
no entenderlo bien). ¿Y Marx?; a Marx



sí lo había leído y, en una determinada
medida, lo había entendido, justamente
en toda la medida (y muy bien
aprovechada) en que es posible entender
a Marx sin estar en lo demás de la
historia del pensamiento occidental.
Ahora bien, cuando se trata de definir el
«materialismo», Lenin cita a Engels, a
Feuerbach, a Diderot y a otros, sobre
estas citas hace de «materialismo» un
universal abstracto, en el cual debe estar
subsumido Marx, nos repite en todos los
tonos que el «materialismo» es lo bueno
y que «es ignorancia, señor Tal» no
saber que «todos los materialistas» han
defendido a, b, c…; pero el



«materialista» Marx, el autor de Das
Kapital, es el gran ausente en el festival
de citas. No es que no haya ninguna cita
de Marx, pero las pocas que hay no
afectan al problema central, salvo una
que aparece curiosamente
«interpretada» por Plejanov: cuando
Marx dice que «es en la práctica donde
el hombre tiene que demostrar la
verdad, es decir: …el “ser del lado de
acá” (Diesseitigkeit) de su
pensamiento», Plejanov y, tras él, Lenin
toman «verdad» (en el sentido no
problematizado de correspondencia del
pensamiento con «Cosas existentes en sí
mismas con independencia del



pensamiento») como explicación de
Diesseiligkeit, en vez de hacer lo que el
texto de Marx indica, que es lo inverso:
tomar Diesseiligkeit como una
indicación, entre otras, para el concepto
de «verdad».

La filosofía ha sido (nos guste ello o
no) la cuestión de en qué consiste eso
que mencionamos ligeramente cuando
decimos que algo «es…». No es
cuestión de explicar aquí esto, que
puede leer en otros sitios cualquiera que
esté dispuesto a leer algo más que lo que
uno tiene que conocer para ser un progre
de provecho. También podemos esperar
que en otros sitios, todos del dominio



público, aunque no tan editados como
«Materialismo y empiriocriticismo», se
entere el lector de qué quiere decir eso
de «óntico» y «ontológico», así como
otras «palabrejas» que aparecerán en la
exposición siguiente; no es nuestra
intención dejarnos intimidar por los
aspavientos del camarada Lenin.

Pues bien, en los albores de la
filosofía moderna —como también se
encuentra en otros lugares, etcétera— se
abrió paso una manera de filosofar que
ponía como problema central el
problema de la certeza, esto es: de
cuándo, cómo, bajo qué condiciones,
podemos estar ciertos de algo, afirmar



que algo es, que esto es así; hemos
enunciado el problema de manera que se
comprenda lo antes posible que el
mismo es una nueva interpretación del
problema de en qué consiste el «es», del
problema ontológico. El primer
pensador que planteó las cosas así fue
Descartes. Sin embargo, ya en la obra de
Descartes, aquello que está cierto y
aquello de lo que está cierto como de
cosa «externa» son proclamados como
«sustancias», res. Esto quiere decir que
Descartes no es totalmente consecuente
con su proyecto de una nueva ontología,
sino que inmediatamente incorpora
«cosas» entendidas como tales en virtud



de una ontología habitual y no
problematizada. Desde este momento, el
«problema del conocimiento» —que es
una manera de designar el problema de
la presencia de las cosas mismas, esto
es: el problema del ser, el problema
ontológico— pasa a ser también tratable
como problema de relación óntica, de
relación de un ente (el «cognoscente»,
«yo») con otros entes; ya no como el
ser, sino como procesos que acontecen
en un ente determinado (el «hombre») en
virtud de cierta facultad o capacidad de
ese ente. Los grandes filósofos del
racionalismo —Spinoza y Leibniz—
continúan el problema en la vertiente



esencial de Descartes, y avanzan en la
dirección de una nueva ontología,
específicamente moderna. Pero ¿a qué
conduce la otra posibilidad?; a que la
cuestión de la certeza sea
inmediatamente ligada a la cuestión del
producirse de ciertos hechos en la
mente, a la génesis psíquica del
conocimiento, al hecho que acontece en
la mente; a que el problema del
conocimiento aparezca ya no como el
problema del conocimiento, sino como
el de ciertas cosas conocidas.

Vamos a interrumpir aquí la breve
referencia general a la problemática del
conocimiento en la filosofía moderna,



para observar que este segundo
proceder, entender la cuestión de la
verdad como cuestión de ciertos hechos
y de su correspondencia con otros
hechos, es también el proceder de
Engels y, más claro aún, el de Lenin. En
el «Anti-Dühring», para refutar la tesis
de la «independencia de la matemática
pura respecto del mundo experiencial»,
nos explica Engels que «los conceptos
de número y figura» han sido tomados,
por «abstracción», del «mundo real»:
los diez dedos con los cuales los
hombres han aprendido a contar, el
«gran número de rectángulos y cilindros
reales, aunque de forma muy



imperfecta» que ha habido que estudiar
antes de que a alguien se le haya
ocurrido la idea de que un cilindro se
podía construir por revolución de un
rectángulo; los conceptos de figura «no
han nacido en la cabeza, del
pensamiento puro»; «la matemática
pura… ha sido tomada sencillamente de
ese mundo». Es posible que Engels
piense haber dicho aquí algo sobre la
matemática, pero en verdad sólo ha
dicho algo sobre el nacimiento en
nosotros de ciertos hábitos mentales,
sobre un problema totalmente genético-
psicológico. Es posible que piense
haberse opuesto a la tesis kantiana del



carácter a priori de la matemática, pero
lo cierto es que Kant podía estar de
acuerdo en que de hecho (tanto a escala
individual como en la historia) los
conceptos de la matemática se han
formado partiendo de la experiencia y
en que la matemática (como disciplina
existente) «ha nacido de las necesidades
de los hombres». Engels, al nivel en que
plantea la cuestión, no puede discutir
con Kant, cuyo problema es muy otro:
Kant no se interesa por el hecho de
nuestra certeza de las verdades
matemáticas, sino por la certeza de las
verdades matemáticas mismas;
cualquiera que sea el proceso fáctico



por el que la humanidad
(históricamente) o el individuo
(psicológicamente) llega al
convencimiento de las verdades
matemáticas, lo cierto es que estas
verdades tienen una certeza de distinto
carácter que las simples afirmaciones de
hechos.

Ligar el problema de la certeza a la
cuestión de la génesis psicológica de los
pensamientos significa hacer consistir el
conocimiento en determinados hechos de
nuestra mente; ahora bien, los hechos no
nos dan nada universal y necesario: nos
dicen que algo ha sido así en todos los
casos experimentados, pero no que tenga



que ser así en todos los casos posibles.
Por «Sensación» o «impresión»
entendemos el puro hecho de
conocimiento; pues bien, el carácter
habitual de un cierto enlace de
impresiones no es la necesidad de dicho
enlace; ni siquiera la presencia de
enlaces habituales de impresiones en
general dice que haya de haber enlaces
necesarios. Es absurdo pensar que el
hecho del conocimiento puede darnos
«leyes necesarias» de «la naturaleza»,
porque ningún puro hecho puede dar una
ley necesaria. Nótese bien que aquí no
estamos discutiendo sobre si el
contenido del conocimiento responde a



una «realidad en sí»; esta cuestión es,
por el momento, ociosa, ya que ni
siquiera en el propio contenido del
conocimiento encontramos la
posibilidad de necesidad alguna; por lo
tanto, no es cuestión de preguntar si tal
necesidad es sólo del conocimiento o
pertenece a las cosas mismas.

Por otra parte, no se trata sólo de la
certeza de verdades universales y
necesarias, como de la de unas verdades
determinadas; se trata de la certeza en
general. En efecto, si no hay en ningún
modo regla universal y necesaria, si no
hay condiciones universales del ser
carecemos incluso de toda posibilidad



de discernimiento en favor de lo que es.
La cuestión de la «objetividad» de un
conocimiento no puede plantearse fuera
del conocimiento mismo, y, por lo tanto,
es preciso que la posición de
objetividad de algo sea un elemento
constitutivo del conocimiento; ahora
bien, los hechos de la mente son sólo
eso: hechos de la mente; referidos a un
objeto requiere una posición especial,
que ha de encerrar sus condiciones
constitutivas, las cuales, si no hemos de
volver al punto de partida, no podrán ser
a su vez nada psíquico.

Obsérvese, de nuevo, que no
estamos discutiendo sobre si a la



posición de objetividad en el
conocimiento le corresponde
efectivamente un objeto «real» «al
margen del conocimiento mismo»; tal
cuestión no puede plantearse, porque no
disponemos de otro conocimiento que el
conocimiento. Esto es una limitación del
conocimiento a puros hechos de la
mente, si de antemano se ha considerado
la cuestión del conocimiento como
cuestión de hechos de la mente; en tal
caso, la única manera de proclamar una
extramentalidad consiste en dar el
puñetazo en la mesa y decir que ello es
así porque «todo el mundo lo entiende»
y porque es «el punto de vista de las



ciencias naturales» y que cualquier otra
cosa no es sino el «galimatías» con el
que los filósofos burgueses encubren su
«venalidad». Pero los filósofos
fundamentales nunca se ocuparon de la
falsa cuestión de si lo que hay en el
conocimiento corresponde o no a una
«realidad en sí», porque, para ellos,
«conocimiento» no significa cierto
proceso que se da en cierto ente («el
hombre»); significa pura y simplemente
la presencia de las cosas. Mi bolígrafo
está aquí presente, en mi mano; no está
presente en manera alguna mi sensación
del bolígrafo, sino el bolígrafo mismo;
está presente una cosa, no dos, cuya



«concordancia» esté presente a su vez;
igualmente, la ciencia no nos habla de
sensaciones y de cosas y de la
concordancia de lo uno con lo otro; nos
habla simplemente de cosas; de cosas de
las que siempre queda fácticamente
algo por conocer, pero que son
enteramente cognoscibles y que, por lo
tanto, son presentes en el conocimiento,
son esencialmente (no fácticamente)
conocidas, pertenecen al ámbito de los
objetos del conocimiento. Estas cosas,
lo ente, lo que se manifiesta ello mismo,
esto es el «fenómeno»; la palabra
«fenómeno» no significa (ni en sí misma
ni en el uso kantiano) nada distinto de lo



que es «cosa en sí» en el lenguaje
ordinario y científico, mientras que la
expresión kantiana «Dinge an sich» tiene
otro sentido. Entonces, podría alguien
preguntar, primeramente, ¿a qué viene el
sometimiento (kantiano) de los
fenómenos a las condiciones de «la
forma de la experiencia»?; tal
sometimiento parece querer decir que el
fenómeno no es lo ente tal cual es, sino
modificado por ciertas condiciones
«subjetivas», y así lo entienden Engels y
Lenin. Sin embargo, Kant no somete los
fenómenos a condiciones, sino que
investiga aquellas condiciones a las
cuales están sometidos, es decir: qué es



aquello con lo cual está de acuerdo todo
lo que aparece por el hecho de aparecer,
o, en otras palabras, cuáles son aquellas
condiciones en las cuales consiste el
aparecer mismo, la presencia, el darse,
el ser; cómo está constituida la
presencia misma. Pero esas condiciones
son —según Kant— «subjetivas», nos
diría un defensor del «materialismo
dialéctico»; vamos a verlo a
continuación; esto concierne
precisamente a la cuestión «de la
relación entre el pensar y el ser», tal
como efectivamente se ha planteado en
la historia de la filosofía (no en la del
epigonismo «filosófico») y ya desde



antes de que el «pensar» tomase el
sentido de «conocimiento superior». Las
condiciones no son «subjetivas» en el
sentido de que pertenezcan a la
constitución de un ente determinado al
que llamamos «sujeto», del cual el
«conocimiento» es una actividad y/o
pasividad. La palabra «sujeto»
(subjectum) significa aquello que
subyace, que está supuesto; en el hecho
de que un ente sea esto o aquello, de que
aparezca con estas o aquellas
características, está ya supuesto aquello
en lo que consiste «ser», en lo que
consiste «aparecer»; por eso es a priori,
lo que no quiere decir que esté «antes»



en alguna parte, sino que, en el propio
aparecer, aparece como supuesto de ese
aparecer; el concepto de «sujeto» es
ontológico, no óntico. Pero ¿no es el
hombre (o «la mente») el sujeto?; lo es
precisamente porque el «ser hombre» es
pertenecer al ser y no es ninguna otra
cosa; no «el sujeto es el hombre», sino
más bien el hombre es el sujeto, en el
sentido de que la manera en que el
hombre es es erigirse en sujeto; pero la
subjetividad del sujeto no es ninguna
propiedad del hombre, sino el ser de lo
ente; del mismo modo que es anterior a
todo aparecer de algo (en cuanto que, en
el propio aparecer, aparece como



supuesto de ese aparecer), así también,
en el mismo sentido, es anterior a la
experiencia fáctica del hombre: las
«condiciones de la posibilidad de la
experiencia» son a la vez «condiciones
de la posibilidad de los objetos de la
experiencia».

Así pues, está fuera de lugar la
afirmación de que el tiempo, etcétera, no
es, para Kant, «algo objetivo». No es
una cosa objetiva, ni tampoco una clase
de cosas objetivas, sino condición de la
posibilidad de los objetos en general, y
aquí «posibilidad» significa lo mismo
que «esencia», constitución; el tiempo,
etcétera, forma parte de la objetidad de



los objetos, esto es: del ser de lo ente;
es una condición ontológica, no una
peculiaridad óntica. Todo el pecado de
Kant, todo aquello que le vale a Kant el
reproche de haber declarado «irreales»
una serie de cosas, es que Kant trató de
hacer precisamente una cosa
determinada: ontología, es decir:
filosofía, en vez de recoger y organizar
en sugestivo conjunto una serie de
contenidos de las ciencias, que están
muy bien en su sitio, es decir: en las
correspondientes ciencias. Todo lo que
Kant ontologiza entiende Lenin que lo
«irrealiza» y «subjetiviza».

La filosofía moderna se constituye



sobre la concepción de lo ente como el
ámbito de calculabilidad, dominio y
planificación. La verdad del
conocimiento de lo ente (esto es: de la
ciencia) consiste en que sabemos qué
condiciones tienen que producirse para
obtener tal o cual fenómeno y en que
sabemos que, dadas tales condiciones,
se produce tal o cual fenómeno; por lo
tanto, la verdad de la ciencia tiene lugar
precisamente en «el experimento y la
industria» (Engels, «Ludwig
Feuerbach»), en una cierta «práctica»
(aquí no en un sentido kantiano, como es
obvio, pero sí en un sentido posible).
Nuestro conocimiento de la composición



química de la alizarina consiste en
último término en la posibilidad de
producida, aun cuando la relación
fáctica entre el conocimiento teórico y la
producción pueda no ser tan simple,
pero esto no tiene nada que ver con la
«cosa en sí» kantiana; la alizarina es y
ha sido siempre objeto de una
experiencia posible, y, por lo tanto,
fenómeno; y una prueba de que
precisamente así no hay
«subjetivización» alguna es que
alizarina sigue siendo exactamente lo
que era antes de ser conocida, no se ha
convertido de nada en nada, ni siquiera
de «cosa en sí» en «cosa para nosotros»;



en el sentido en que Engels parece
manejar esta expresión, la alizarina
siempre ha sido y será una «cosa en sí»,
es decir: un fenómeno. Todo esto prueba
también que Engels no ha leído o no ha
entendido la «Crítica de la Razón pura»,
lo que no le impide proclamar que la
misma «ha sido refutada en la teoría y en
la práctica desde hace mucho tiempo».
Para terminar, si se quiere un ejemplo
definitivo de hasta dónde llega (en este
caso en Lenin) la ignorancia de la
filosofía de Kant y de otras cosas, baste
citar sin comentarios el hecho de que, en
«Materialismo y empiriocriticismo» (I,
4: «¿Existía la naturaleza antes que el



hombre?»), Lenin acepta la apelación de
Plejanov «a la época en que en la tierra
no existían más que muy remotos
antepasados del hombre, a la época
secundaria, por ejemplo. ¿Qué era
entonces del espacio, del tiempo y de la
causalidad? ¿De quién eran entonces
formas subjetivas? ¿Eran formas
subjetivas de los ictiosaurios? ¿La razón
de quién dictaba entonces sus leyes a la
naturaleza? ¿La del arqueopterix? La
filosofía de Kant no puede responder a
estas preguntas. Y debe ser descartada,
como inconciliable con la ciencia
contemporánea. El idealismo dice: “no
hay objeto sin sujeto”. La historia de la



tierra demuestra que el objeto ha
existido mucho antes de que haya
aparecido el sujeto, es decir, mucho
antes de que hayan aparecido organismo
dotados de conciencia en grado
perceptible… La historia del desarrollo
demuestra la verdad del materialismo».
Esto dice el sabio Plejanov.[6] Tal
apelación —dicho sea de paso— no
vale ni siquiera contra el
empiriocriticismo, aunque los propios
empiriocriticistas (a menudo tan
despistados en filosofía como Lenin y
Plejanov) se hayan embrollado a veces
en este punto.

Decíamos que el concepto de sujeto



no es un concepto óntico. Sin embargo,
decíamos también que determinado ente,
el que soy en cada caso yo mismo, tiene
su ser propio en el hecho de que se erige
en sujeto, esto es: en que dice «es»/«no
es», «sea»/«no sea». Sin duda, también
podemos considerar ese ente como
objeto, y, en tal caso, es un postulado
inevitable el de que los fenómenos
«humanos» habrán de ser explicados
como fenómenos «de la naturaleza»,
«materiales», es decir: en términos
físico-matemáticos; o, mejor, puede ser
que no hayan de ser explicados de hecho
así, porque el grado de complicación
sea enormemente grande, pero será así



la «realidad» que se supone en el fondo.
Adoptado este punto de vista (del
«hombre» como un objeto de
conocimiento) es de decir «es»/«no es»,
«sea»/«no sea», habrá de ser
movimiento físico, pero —si lo que
hemos dicho sobre el fundamento
ontológico de esas «funciones» es cierto
— no podrá ser atribuido a tal o cual
«parte» o subconjunto de funciones del
cuerpo humano, y, en efecto, no lo es;
atribuirlo al «cerebro» es la manera de
no atribuirlo a parte alguna, ya que el
cerebro es precisamente el lugar en el
que se relacionan entre sí directa o
indirectamente todos los movimientos



que acontecen en el cuerpo. En tales
condiciones, decir que las ciencias han
descubierto que «el pensamiento» es una
función del cerebro es unir entre sí dos
afirmaciones pertenecientes a ámbitos
distintos, a saber: que las ciencias han
descubierto el papel del cerebro en
relación con el conjunto del cuerpo
humano, lo cual es cierto, y que las
ciencias han demostrado que «el
pensamiento» es una función del cuerpo
humano, y esto no lo han descubierto ni
demostrado las ciencias, sino que es
expresión de la adopción de un
determinado punto de vista, a saber: la
consideración del sujeto como objeto de



conocimiento, como cosa de la
naturaleza. Tal consideración no es
obvia, pero tampoco es arbitraria; ya
sabemos que el conocimiento es cálculo
y que tiene su confirmación en la
posibilidad de producir determinados
efectos; pues bien, tratarnos a nosotros
mismos y a los demás en el modo de un
cálculo de nuestras «fuerzas»,
«energías» y «capacidades» (inclusive
las «intelectuales») es algo de lo que,
hasta donde alcanza nuestra capacidad
de previsión, no podremos prescindir.
Es totalmente reaccionario pensar que
hay además un «alma» o algo así, pero
no lo es reconocer que, si yo me



considero a mí mismo con un alma, o si,
por el contrario, me considero como
cuerpo, estoy adoptando una decisión de
la que me hago responsable y de la que
no son responsables ni mi «cuerpo» ni
mi «alma»; el primero porque, al ser un
objeto, sometido a las leyes de la
naturaleza, está eximido de toda
responsabilidad, y la segunda porque en
mi mano está el admitirla o no.
Igualmente, si pienso mi conocimiento
como algo que acontece en mi cerebro,
lo que estoy pensando es cierto objeto
del conocimiento, que se da dentro del
ámbito del conocimiento; no estoy
pensando el conocimiento mismo; por



cierto que lo mismo ocurre si, en vez del
cerebro, pienso en «el alma», con la
agravante de que, en tal caso, establezco
además un objeto fuera de las
condiciones de la posibilidad de todo
objeto en general, y, naturalmente, lo
establezco por algo y para algo.

«Materia» es aquello que obedece
leyes físico-matemáticas. Materia
«altamente organizada» es aquella cuya
situación, dependencias internas y
externas, etc. (en todo caso de orden
físico-matemático) sólo podrían ser
expresadas por conjuntos de fórmulas
extremadamente complicados. Así las
cosas, junto a la afirmación de que todo



es materia (en más alta o más baja
«organización»), encontramos, por parte
de los revolucionarios marxistas, una
notable resistencia a franquear por
completo el abismo, como si dijésemos
un oculto reparo. Esto se percibe ya en
el hecho de oponer constantemente «el
espíritu» a «la naturaleza», aunque sea
precisamente para declarar que ésta es
lo primero y aquél lo secundario; si el
pensamiento es «producto del cerebro
humano», «función del cerebro», etc., y
si el hombre mismo no es más que un
producto de la naturaleza, ¿por qué la
insistencia en mantener la
«secundariedad» del espíritu frente a la



materia, en vez de decir simplemente
que lo que se ha llamado «espíritu» no
es otra cosa que un conjunto de procesos
materiales muy complejos? Hablando de
libertad y necesidad, en el «Anti-
Dühring», Engels empieza dando por
supuesto el carácter determinista de la
naturaleza; cita la conocida tesis de
Hegel sobre la libertad y el
conocimiento de la necesidad (cita que
no viene a cuento, porque en Hegel es
esencial el que la necesidad no sea la
propia de las leyes de la naturaleza);
aclara que «esto vale tanto respecto de
las leyes de la naturaleza externa cuanto
respecto de aquellas que regulan el ser



somático y espiritual del hombre»; y nos
dice que la libertad consiste «en el
reconocimiento de esas leyes y en la
posibilidad, así dada, de hacerlas obrar
según un plan para determinados fines»;
obsérvese que Engels se refiere a las
leyes de la naturaleza en general, y
añade: «La libertad consiste, pues, en el
dominio sobre nosotros mismos y sobre
la naturaleza exterior, basado en el
conocimiento de las necesidades
naturales». «Nosotros mismos» somos,
pues, un objeto de conocimiento y, por
lo tanto, de dominio, pero ¿de dominio
por parte de quién?, de «nosotros
mismos», que conocemos esas leyes,



tenemos unos fines, etc.; si se nos dice
que la adopción de unos fines, etc., es
función de nuestro cerebro, determinada
según leyes de la naturaleza, resulta
entonces que, según el esquema inicial,
el conocimiento de esa determinación
debería proporcionar a su vez un
dominio de ella, o sea: la posibilidad,
de nuevo, de manejarla según fines. Es
indudable que estamos menos
determinados por las leyes de la
naturaleza cuanto más las conocemos;
pero esto mismo demuestra que la
libertad no puede consistir
sencillamente en estar absolutamente
determinados por leyes naturales y saber



perfectamente que lo estamos y cómo,
porque ¿en qué consistiría entonces ese
«saber»?

Todo nuestro conocer y actuar con
cosas, incluso si esas cosas son
«nosotros mismos», cuenta con la
materialidad total de esas cosas. Sin
embargo, conocemos y actuamos según
ese postulado, asumimos esa actitud.
Somos íntegramente materialistas; sólo
que el materialismo no es nada material.
Es una actitud asumida con un sentido
histórico determinado, y la
determinación de ese sentido, que
constituye, ella sola, el verdadero
problema filosófico, tiene tras sí toda la



historia de Occidente. La ciencia
simplemente es materialista en su misma
constitución; por lo tanto, no
«demuestra» la «verdad» del
materialismo; partir de principios de la
ciencia, de proposiciones científicas y
de hechos técnicos para «demostrar» la
falsedad de la teología —por ejemplo—
es dar a los teólogos el triunfo en
bandeja, y no es azar el que ciertos
argumentos de este tipo hayan sido
aireados más por los medios
reaccionarios que por los propios
materialistas. Por qué tenemos que ser
materialistas, eso se explica a partir de
la historia, y se cumple como un



movimiento social (e «inversor») de la
historia de la filosofía, sólo entendible
mediante la propia historia de la
filosofía. En la dirección de la
aclaración histórica y filosófica del
materialismo sólo se ha movido, que yo
sepa, un «marxista», y precisamente uno
que dijo alguna vez que él no era
marxista; me refiero, naturalmente, a
Karl Marx; los demás se limitaron a
ejercer el punto de vista materialista, y
con frecuencia lo ejercieron no como
actitud histórico-práctica, sino como la
universal y autosuficiente verdad
teorética, lo cual no puede extrañarnos,
porque la ignorancia del fundamento



entraña ignorancia de los límites. La
revolución no será mientras no se
conozca y se entienda Das Kapital como
una obra filosófica fundamental, por lo
tanto en relación con toda la historia que
tiene tras sí; esta historia no puede ser
medida por el rasero del materialismo
entendido como «la verdad», porque tal
historia forma parte de la
fundamentación de la actitud
materialista. El que Engels, Lenin y
otros procedan con la historia de la
filosofía de una manera maniquea
(oscurantista y, por lo tanto,
reaccionaria) significa que esos
hombres fueron revolucionarios en la



medida en que su actuación desmintió (y
esto podría demostrarse en concreto) sus
puntos de vista «filosóficos»; pero aun
esto no basta, porque la revolución no es
posible sin destruir todas las
mistificaciones, y la posterior
significación de las obras «filosóficas»
de Engels y Lenin lo muestra de una
manera a la que (para aleccionamiento
de posibles revolucionarios) sólo le
encontramos el defecto de una claridad
demasiado burda.

La vieja distinción griega entre
práxis y theoría (en la que la theoría
era la práxis suprema) tiene su lejano
eco en la distinción marxista entre la



práctica técnico-industrial y la práctica
revolucionaria. Ahora bien, la ciencia
pertenece al primer terreno; su verdad
reside, como dice Engels, en «el
experimento y la industria». La
revolución es, en cambio, aquello en lo
que, en un momento final de su historia,
representado por Marx, se ha convertido
la verdad filosófica. La ciencia, no sus
contenidos, sino ella misma como
acontecimiento históricamente
determinado, la técnica como modo de
presencia de lo ente (no ningún avance
técnico determinado), es un aspecto
esencial del estado del mundo en el que
la filosofía se hace revolución, un



estado cuya necesidad fue expresada por
la filosofía misma; pero cada
conocimiento científico, cada contenido
de la ciencia, como cada avance técnico,
es neutral con respecto a la cuestión de
la revolución, del mismo modo que la
revolución, si necesita apropiarse la
ciencia y la técnica y desarrollarlas al
máximo, no es ella misma ningún avance
técnico ni científico. En la práctica, un
marxista reconoce esto; lo cual no ha
impedido a algunos marxistas
embrollarlo en sus escritos, por
ejemplo: cuando Engels y (tras él) Lenin
pretenden que una tesis filosófica puede
haber sido «refutada» por determinado



conjunto de descubrimientos científicos
o avances técnicos; en tales condiciones
sería, en verdad, muy probable que el
concepto mismo de la revolución
hubiera sido «refutado» por algún
aspecto del enorme avance técnico-
científico producido desde Engels hasta
nosotros. La cuestión de la verdad es —
dice Marx— una cuestión práctica; pues
bien, la práctica en la que acontece y se
comprueba la verdad de la ciencia es la
práctica técnico-industrial, «el
experimento y la industria», en tanto que
la práctica en la que puede acontecer y
comprobarse la verdad de la revolución
es la revolución misma.



El examen marxista de «la ley
económica de movimiento de la
sociedad moderna» (en otras palabras:
Das Kapital, habida cuenta, sin
embargo, de que es una obra inacabada
y con la que están en estrecha conexión
algunas otras) no es una aplicación del
materialismo a cierto objeto, sino que es
un intento de fundamentación, de
exposición de por qué y en qué sentido
tenemos que ser materialistas. Tal obra
está pensada, por supuesto, ya desde un
determinado punto de vista, que
corresponde a la situación histórica;
esto ocurre siempre en una obra
filosófica, y el «círculo» siempre puede



ser denunciado. La necesidad de la ley
«económica» en cuestión es enteramente
distinta de la necesidad física y no
puede ser reducida a ella ni siquiera por
el concepto de lo «altamente
organizado»; como que ni siquiera
puede ser expresada en términos físicos.
Por otra parte, esa necesidad no incluye
la necesidad de la revolución, salvo en
un sentido que —por ello hablamos aquí
de esto— nos va a permitir recuperar el
concepto de la libertad como
reconocimiento de la necesidad. Nada
puede obligarnos a tomar sobre nosotros
la pesada carga de la libertad; en esto
precisamente consiste la libertad, en que



elegimos entre ser libres y no serlo; lo
segundo es lo cómodo y lo que sienten
como «libertad» aquellos que son
juguetes de algo que prefieren ignorar;
quien, a pesar de todo, es capaz de
decidir libremente, ése se obliga; la
revolución no es «inevitable», pero no
hay otra opción libre; quien es capaz de
decidir libremente milita necesariamente
en ella.



LENINISMO,
STALINISMO Y

MAOÍSMO

Marx y Engels no tuvieron la absurda
pretensión de pronunciarse sobre si el
capitalismo tendría aún la oportunidad
de cambiar de piel muchas veces. No
podían saberlo, entre otras cosas porque
ello no depende «ineludiblemente» de
leyes objetivas independientes de la
actuación de los hombres. Lo que sí



sabían Marx y Engels es que la
revolución, como tarea histórica, era una
tarea planteada ya, no confiada a un
lejano futuro. Es decir: que el
capitalismo se acercaba ya a su crisis
definitiva, pero que esa crisis no era el
final efectivo del capitalismo, sino que
podía prolongarse hasta no sabemos
cuándo ni sabemos cómo (quizá hasta
desbordar el marco del concreto análisis
marxista), salvo que la revolución
tuviese lugar; que la revolución podía
tener lugar, porque la fuerza que había
de realizarla crecía a marchas forzadas;
que la revolución era además la única
alternativa frente a la universal carencia



de significado; que a aquella fuerza, a la
clase revolucionaria, no le faltaba otra
cosa que ser consciente de su condición
de tal; que ella misma, y no algo o
alguien en su lugar, había de ser
consciente de ello, pero que tal proceso
necesitaba de la expresión precisa,
coherente y clara del concepto de la
revolución, cosa que no haría la clase
por el puro hecho material de ser tal
clase. Por ello la obra de Marx y Engels
pretendió, sobre todo, ser el esquema
teórico para la actividad de un partido
revolucionario y, por ello mismo, una
propuesta de verdad, cuya efectiva
verdad, en caso de darse, habría de ser



dada por la actuación de la clase
revolucionaria.

Si se piensa que el partido
socialdemócrata de Alemania, hasta
1914, se consideraba y era considerado
(incluso por auténticos revolucionarios;
por Lenin, si vale el ejemplo) como el
partido de Marx y Engels, y que ese
partido tenía, en el año citado,
1.085.905 afiliados, 4.250.000 votantes
adictos, editoriales propias, 90
periódicos, 110 diputados en el
Reichstag, se puede pensar que el
sistema capitalista tenía los días
contados, sobre todo si se tiene en
cuenta las características del país en el



que esto ocurría: sobre una población
total de 67.800.000 habitantes (en
1913), las dos terceras partes eran (en
1910) población urbana, de la que la
gran mayoría era proletaria o
semiproletaria, como se desprende de
las cifras (calculadas para 1907) de
8.640.000 obreros industriales,
1.700.000 empleados del comercio y el
transporte, 2.300.000 pequeños
empleados de la industria y el comercio;
había además 3.300.000 obreros
agrícolas; todo ello con una industria
altamente organizada y tecnificada, el
más alto nivel de investigación
científica y la más sólida tradición



intelectual y cultural de Occidente; junto
a esto, una serie de incapacidades
políticas por parte de la burguesía, que
servían en bandeja a la revolución
reivindicaciones democráticas
fundamentales, y la necesidad (y, a la
vez, la imposibilidad) de expansión para
una economía que ahora estaba segura
de vencer en el mercado libre, pero que
tropezaba con el previo reparto del
mundo en imperios de potencias cuyo
desarrollo capitalista había sido
anterior.

Sin embargo, los mismos datos
numéricos acerca de la
socialdemocracia alemana bastan para



infundir sospechas, precisamente por lo
abultado de los mismos en ausencia de
un clima revolucionario. Por lo demás,
«a su alrededor [i. e.: alrededor del
partido], sus militantes han sabido tejer
una amplia red de organizaciones
paralelas encuadrando, a un nivel u otro,
a casi la totalidad de los asalariados,
extendiéndose a todos los niveles de la
vida social: asociación de mujeres
socialistas, movimientos de jóvenes,
universidades populares, bibliotecas y
sociedades de lectura, organizaciones de
ocio y movimientos de aire libre,
editores, periódicos, revistas. El
edificio descansa sobre el sólido



armazón de un aparato administrativo y
técnico competente y eficaz, diestro en
los métodos modernos de gestión y de
propaganda. En sus 90 periódicos, el
partido emplea a doscientos sesenta y
siete periodistas permanentes, tres mil
obreros y empleados, gerentes,
directores comerciales y representantes.
La mayoría de los dirigentes —sobre
todo los miembros de la dirección, el
Parteivorstand— y las oficinas
centrales, la totalidad de los
responsables en los distintos Estados, la
mayoría de los secretarios de las
organizaciones locales, son funcionarios
permanentes del partido, profesionales



pagados por él, que le consagran todo su
tiempo…»;[7] sobra todo comentario. En
fin, los acontecimientos iban a decirle
en seguida a ese partido: Hic Rhodus,
hic salta!

La crisis final hacia la que el
capitalismo caminaba podría, según el
pensamiento de Marx y Engels, tener una
duración en principio indefinida; se
caracterizaría por la cada vez mayor
ausencia de sentido del sistema, por la
carencia de cualquier tarea, de cualquier
objetivo global que no fuese el de la
conservación del sistema mismo. Marx y
Engels dijeron que la necesidad de la
superación del capitalismo podía



expresarse en el hecho de que las
relaciones de producción capitalistas,
que otrora habían constituido un acicate
para el desarrollo de las fuerzas
productivas, se manifestaban como un
freno a dicho desarrollo. La crisis final
del capitalismo había de consistir, pues,
en el plano económico, en que las
relaciones de producción capitalistas,
consideradas en conjunto, se
constituyesen palmariamente en un freno
para el desarrollo. No tiene
necesariamente que tratarse —como se
quiere interpretar a veces con el fin de
desacreditar el marxismo— de que las
fuerzas productivas «dejen de crecer»



en términos absolutos; lo único previsto
por Marx es que las exigencias del
sistema frenan ese crecimiento; por otra
parte, el puro avance científico-técnico,
a nivel de experimentación y de
aplicación restringida, no es desarrollo
de las fuerzas productivas; finalmente, ni
siquiera el aumento efectivo del
volumen de lo que es de alguna manera
producido significa desarrollo de las
fuerzas productivas; por ejemplo: no lo
significa el fabuloso incremento
experimentado desde los años veinte
hasta hoy por las técnicas de despilfarro
en gran escala, que, por el contrario,
manifiesta que la necesidad de frenar el



desarrollo ha alcanzado ya caracteres
demenciales.

El momento en que el grado de
concentración alcanzado por la industria
capitalista llega a ser incompatible con
el hecho de que cada capitalista se
juegue su existencia como tal en el
mercado libre, ese momento coincide,
como se desprende de obvios
razonamientos económicos, con aquel en
el que el desarrollo de las fuerzas
productivas deja de ser empujado por el
mecanismo de la economía capitalista.
Entonces, la única posibilidad de que el
volumen de las ganancias siga creciendo
es la lucha por el control de espacios



económicos cada vez más amplios en
los que satisfacer intereses que son ya
demasiado fuertes para estar sometidos
a las condiciones del mercado libre.
Grupos de capitalistas se enfrentan
sobre la arena mundial, y los Estados
adquieren, por encima de su condición
de guardianes del «derecho igual»
burgués en sus respectivos ámbitos
nacionales, la condición de fuerza
político-militar de sus respectivos
grupos capitalistas en la competencia
mundial. En 1914 esto salta
abiertamente a la vista, implicando no
ya a dos o tres países, sino a
prácticamente todo el mundo. Se trataba



del primer momento de la historia en el
que la crisis del capitalismo adquiría
carácter abiertamente mundial,
traduciéndose en una inmensa
destrucción de fuerzas productivas, de
vidas humanas, de capacidades de toda
índole. Se trataba también de la ocasión
en la que el incumplimiento de sus
deberes por parte de un partido
socialista ya no podía ser debido
simplemente a un «análisis erróneo» de
«circunstancias concretas»: había una
«circunstancia» común a todos (en
ningún modo nacional) y que no dejaba
lugar a dudas; se iba a ver muy bien
quién era socialista y quién no. Resulta



difícil imaginar que, si todos aquellos
partidos «socialistas» (de los que el
alemán era el ejemplo más brillante)
hubiesen negado a «sus» respectivas
«patrias» toda colaboración en la guerra
(incluida la simple abstención) y
hubiesen empleado toda su capacidad
para que las masas obreras sacasen las
consecuencias de la situación, o, mejor,
si ya su actividad anterior hubiese sido
de tal naturaleza que tuviese esto como
lógico desemboque, resulta difícil
imaginar que, en tal caso, el sistema
capitalista hubiese resistido los cuatro
años de la guerra. Claro que, para ello,
es probable que las organizaciones de



esos partidos hubiesen tenido que pasar
a la clandestinidad, sus «universidades
populares, bibliotecas y sociedades de
lectura, organizaciones de ocio y
movimientos de aire libre», etc., ¿qué
hubiera sido de todo ello? El desayuno
de sus burócratas se hubiera visto
notablemente perturbado, sus ficheros
hubieran tenido que ser quemados, la
policía quizá hubiera saqueado sus
locales; decididamente, esto era
inadmisible.

El número de los «socialistas» que,
en la prueba de fuego de la guerra,
resultaron ser socialistas, fue muy
pequeño; y aun así hubo revolución, la



hubo incluso en Alemania (aunque tarde
y débilmente). Pero donde llego, al
menos, a tomar el poder fue en Rusia.[8]

Las cuatro quintas partes de la
población de Rusia en 1914 se
dedicaban a la agricultura, a una
agricultura que se encontraba al mismo
nivel técnico que en el siglo XVII. Todas
las cifras indicativas del desarrollo
industrial sitúan a Rusia a la cola de
toda Europa. Y, sin embargo, dentro de
la escasa industria rusa, las empresas
con más de 1000 obreros ocupaban al
41,5 por 100 del censo obrero total,
mientras que la cifra correspondiente en
USA era sólo de 17,8 por 100. Ello



significa que la industria rusa, nacida no
como resultado de un desarrollo interno
del país, sino bajo la presión del
Occidente, se había implantado
directamente sobre la base campesina,
saltando por encima de una serie de
estadios socioeconómicos y técnicos
previamente recorridos por los países
con un desarrollo capitalista «normal».
El número de obreros de la gran
industria en 1914 era de unos tres
millones o poco más, siendo de unos
150 millones la población de todo el
país. El proletariado ruso era escaso,
pero estaba muy concentrado; en este
aspecto, era proletariado en el más



auténtico sentido marxista. La historia
de su formación fortalecía y debilitaba a
la vez esta característica; la fortalecía
porque ese proletariado, debido a no
haber recorrido la génesis histórica
«normal» de una industria moderna,
estaba libre de tradiciones corporativas
que hubieran supuesto (como lo
supusieron en Inglaterra, por ejemplo)
un lastre frente a su unión y a la
adopción de posturas de lucha política
de clase; pero la debilitaba porque una
gran parte de esos obreros no habían
perdido del todo la ligazón con el
substrato campesino, eran mentalmente
semicampesinos, o bien seguían



teniendo sus raíces en el campo y podían
retornar a él, como efectivamente
hicieron en buen número cuando las
circunstancias de la guerra civil (1918-
1920) llevaron a las ciudades el hambre
y el desempleo.

Una burguesía industrial constituida
directamente sobre un país campesino
merced al influjo del capitalismo
exterior es forzosamente una burguesía
ligada por lazos diversos a la de los
países más avanzados. Cerca del 40 por
100 del capital en acciones invertido en
Rusia pertenecía a extranjeros, y la
proporción era mayor en las principales
ramas de la producción. Sabemos que el



parlamentarismo es, en circunstancias
normales, el régimen político más
adecuado para que la burguesía ejerza el
poder, entendiéndose por
«circunstancias normales» una
considerable solidez del sistema
capitalista a escala nacional, es decir:
una burguesía fuerte. En lo que se refiere
a la supresión de elementos irracionales
o caducos en la constitución del poder
político (como en otros campos), la
burguesía es tanto más capaz de tomar la
iniciativa cuanto menos tiene problemas
de autoconservación. La burguesía rusa,
de suyo extremadamente débil (como lo
demuestra el escaso peso específico de



la industria dentro de la economía del
país), tenía por debajo un proletariado
correspondientemente escaso, pero con
altas posibilidades de unión y una gran
combatividad. De aquí que el
liberalismo de la burguesía rusa no
fuese más allá de ataques a la
incapacidad técnica del zarismo,
incapacidad que, ciertamente, es
esencial a los métodos de gobierno y de
selección del personal propios de la
autocracia, pero de forma que la
burguesía rusa no podía aspirar a otra
cosa que a limitar los poderes de la
camarilla de la corte con permiso de la
corte misma. En cuanto a los poseedores



extranjeros de capital invertido en
Rusia, su influencia política en el país
tenía lugar en especial a través de la
continua intervención de los gobiernos
de sus países, en cuyos parlamentos
estaban adecuadamente representadas,
para lo cual la camarilla era un
instrumento mucho más apto de lo que lo
hubiera sido un inconcebible parlamento
ruso.

Exactamente, ¿quién tomó el poder
en Rusia en octubre de 1917? Quien hizo
la insurrección fue el soviet de
Petrogrado, a través de un «comité
militar revolucionario» designado por
ese mismo soviet. Las funciones que el



soviet había asignado al comité militar
revolucionario estaban relacionadas con
el control de los movimientos de tropas
en la región de Petrogrado, a fin de
impedir cualquier maniobra de las
clases dominantes (incluido el Gobierno
Provisional burgués «socialista»)
conducente a eliminar las conquistas
democráticas alcanzadas y, en particular,
conducente a destruir o debilitar el
semi-poder soviético. El comité militar
revolucionario derrocó al Gobierno
Provisional sin salirse de las funciones
que le habían sido conferidas; lo que
ocurre es que podía preverse (y, al
menos, algunos de los dirigentes



bolcheviques lo preveían) que el
cumplimiento de esas funciones
conduciría al derrocamiento del
Gobierno Provisional. Oyendo a algunos
«socialistas» actuales podría pensarse
que, en aquellas circunstancias, el poder
«simplemente democrático» era el del
Gobierno Provisional, ya que el otro, el
del soviet, era un poder socialista, cuya
exclusividad sería (esto es cierto) la
dictadura del proletariado. Sin embargo,
las cosas se plantearon de otra manera.
La insurrección de febrero había sido ya
obra del proletariado y de los soldados;
con la muerte en el alma, viendo que «el
orden» se venía abajo, la burguesía



había inventado con prisa y como última
solución un gobierno sin el zar; los
obreros y los soldados estaban
organizados y, lo que es peor, armados;
aun sin el zar, la burguesía no podía
conseguir que se desarmasen, esto es: no
podía desmantelar los soviets, y no
encontró otra manera de coartar la
acción de éstos que introducir
«socialistas» en el gobierno; así, se
suponía, los soviets no podrían alzarse
contra un gobierno en el que
supuestamente «participaban». El doble
poder reposaba sobre el hecho de que la
mayoría del soviet creía en la comedia
representada por los socialistas en el



gobierno, creía en la «buena voluntad»
de éste o, al menos, de una parte de él.
Pero lo que el Gobierno Provisional no
hacía no eran solamente medidas
socialistas, sino medidas democráticas.
¿Acaso era socialismo que el pueblo
conociese los tratados secretos por los
que Rusia se comprometía a una serie de
actuaciones contra la independencia de
otros pueblos y contra la voluntad de sus
poblaciones? Sin embargo, hizo falta
octubre para que esos tratados se
publicasen. ¿Acaso era socialismo no
esperar el permiso de la Entente para
negociar la paz? Ni siquiera es
socialismo la abolición de la propiedad



privada de la tierra; se trata de una
reivindicación democrática-burguesa,
aunque difícilmente puede ser realizada
por la burguesía, ya que es difícil
imaginar una situación en que la
burguesía, en el momento de llegar al
poder, no esté ligada ya de hecho por
intereses vitales con la clase de los
terratenientes; esta clase es una rémora
para el desarrollo capitalista, pero la
vía por la que la burguesía llega al
poder es siempre, en mayor o menor
medida, la del compromiso.

El soviet era la institución (si se le
puede llamar «institución») más
democrática que la historia haya



producido; al menos lo fue en el
momento decisivo. La idea central era
que delegados elegidos en los mismos
lugares de trabajo, revocables en todo
momento, constituían soviets locales, de
distrito, etc. Un congreso de los soviets
obreros y soldados de toda Rusia había
designado en junio un ejecutivo central,
al que había reconocido validez hasta el
congreso siguiente, acordando también
que éste debería celebrarse al cabo de
tres meses; por lo tanto, el ejecutivo
central era ya un órgano de esa
democracia de la elección cada tanto
tiempo, y, de hecho, seguiría siendo
conciliador cuando ya era claro que el



inmediato congreso, si los conciliadores
no lograban impedir que se celebrase,
daría la mayoría a la consigna
bolchevique de «Todo el poder a los
soviets». Los bolcheviques defendieron
esta consigna desde mayo, y Lenin y
Trotsky la habían defendido (en la
emigración) desde inmediatamente
después de lo de febrero. Esta consigna
equivalía al derrocamiento del Gobierno
Provisional, pero no a su derrocamiento
por los bolcheviques, sino por el soviet.
Lenin y Trotsky concebían esta consigna
como algo a defender en los soviets;
cuando éstos la hiciesen suya, la
dictadura del proletariado estaría sólo



pendiente de una pura cuestión técnico-
militar. A menos —y esto es importante
— que, en el curso del proceso, los
soviets dejasen de tener lo que tenían de
auténtica democracia obrera; Lenin no
era un fetichista de ningún tipo de
organización; sabía muy bien que toda
organización (incluso la de su propio
partido, la obra de su vida) puede
convertirse en «aparato». De hecho, él
mismo y otros se dieron cuenta de que el
ejecutivo central ya no representaba en
absoluto la actitud de la gran mayoría de
los soviets de base, y, si mantuvieron la
consigna de «Todo el poder a los
soviets», fue porque sabían que el



ejecutivo central no podría
materialmente oponerse a la reunión de
un congreso en breve plazo y que, tal
como estaban las cosas, no iba a ser
fácil manipular ese congreso; en toda
«representación» hay un cierto grado de
falsificación, pero ahora ese grado iba a
ser mínimo. Lo que no se pensó nunca
fue que el partido tomase el poder en
nombre de «el proletariado» o de «el
pueblo» o de «el proletariado y los
campesinos»; era preciso algo que
materializase efectivamente la
democracia obrera. Lenin llegó a pensar
en que el partido podría actuar como
estado mayor insurreccional, pero sólo



en función del inminente congreso de los
soviets; no hizo falta esto porque se
pudo hacer todo en nombre del soviet de
Petrogrado, la principal ciudad obrera.
Las cosas se hicieron tan bien que la
insurrección coincidió exactamente con
la reunión del congreso, el cual decidió
tomar en sus manos el poder.

La insurrección de octubre fue
típicamente proletaria y urbana. La
inquietud campesina, aguda desde unos
meses antes, jugó un papel importante,
pero sólo como el adecuado telón de
fondo; no participó en la toma del poder
propiamente dicha; cierto que los
soldados, que sí participaron, eran en



gran parte campesinos, pero esto no
constituía una intervención del
campesinado como tal, ya que —
especialmente en tiempo de guerra— la
condición de soldado confiere por sí
misma características especiales. Ahora
bien, en un país cuya población era
campesina en sus cuatro quintas partes,
el poder proletario tenía que ganarse al
campesinado. Lenin nunca pensó que el
campesinado (ni siquiera el proletariado
y —simplemente y— el campesinado)
tomase el poder; sabía que a la
violencia de las revueltas campesinas no
la acompaña una perspectiva política
radical; que, si bien el problema



subyacente a estas revueltas sólo podría
ser resuelto mediante una acción
revolucionaria en el conjunto de la
sociedad, el plan de esta acción no se
encuentra esbozado en la propia
dinámica de las revueltas campesinas, a
diferencia de lo que ocurre en la
insurrección obrera. Incluso contó con la
posibilidad de que el campesinado ruso
en su conjunto siguiese a los
capitalistas, al menos mientras la
revolución permaneciese dentro de las
fronteras de Rusia; aun así, la toma del
poder por el proletariado no hubiera
sido ni imposible ni absurda; sólo que
hubiera estado ligada a plazo mucho más



corto al triunfo de la revolución en
Occidente. Pero el proletariado ruso
poseía una baza eficaz, aunque
peligrosa, para conseguir el apoyo de
los campesinos. La agitación campesina
había llegado a concretarse en un
programa que, sobre el papel, era el
programa del partido «socialista
revolucionario» (SR): nacionalización
de la tierra, expropiación de las fincas
de los terratenientes, entrega de toda la
tierra a los órganos locales de
autogobierno campesino, los cuales se
encargarían de su distribución (y
periódica redistribución) con arreglo a
principios igualitarios, prohibición del



empleo de mano de obra asalariada en
el campo, así como (obviamente) de la
compra y venta de tierra. La jugada de
los bolcheviques consistió en aceptar
este programa (que no tenía nada de
socialista y que, por lo tanto, no era el
suyo), en incorporarlo a uno de los
primeros decretos del congreso
soviético (el mismo día 26 de octubre),
cuando los SR, autores del programa,
que estaban representados en el
gobierno provisional, habiendo ocupado
incluso el Ministerio de Agricultura, no
habían dado un solo paso efectivo en tal
sentido, ni podían darlo en calidad de
ministros de un gobierno burgués. En el



congreso de los soviets campesinos
realizado unos días después, los SR
(que eran amplia mayoría) se
encontraron entre la espada y la pared;
de hecho se produjo una escisión entre
ellos: los «de izquierda» apoyaron el
poder soviético e incluso entraron
efímeramente en el gobierno. Al mismo
tiempo se estaban celebrando las
elecciones para una Asamblea
Constituyente, que habían sido
convocadas antes del 25 de octubre; los
SR se presentaban con el mencionado
programa, y, naturalmente, obtuvieron la
mayoría de los escaños porque
campesina era la gran mayoría del país:



fue puro azar el que, al escindirse el
partido, el mayor número, con mucho, de
los diputados SR electos resultase
pertenecer a la «derecha», puesto que
todos se habían presentado con la misma
plataforma; en suma, los campesinos
habían votado a un partido que no
existía o que, en la medida en que
existía, «defendía» las reivindicaciones
campesinas al mismo tiempo que
aquellas condiciones políticas que
hacían imposible su realización. La
burguesía (inclusive los SR de derecha)
puso, naturalmente, el grito en el cielo
por el hecho de que el poder soviético
disolviese la Asamblea Constituyente,



pero la población campesina —esto es:
la inmensa mayoría de los electores de
esa Asamblea— no se inquietó
demasiado por ello, ya que entre tanto
estaba haciendo efectivas sobre el
terreno y con sus propias manos sus
reivindicaciones. El episodio ilustra
muy bien tres o cuatro cosas: la
incapacidad de los sectores marginales
de la sociedad capitalista (campesinado,
pequeña burguesía) para adoptar una
posición política propiamente dicha, la
facilidad con que esa incapacidad es
manejada por la clase dominante, la
eficacia que, para este manejo, tiene el
mecanismo burgués-parlamentario de



los «partidos políticos».
Hemos dicho que el recurso

empleado por el poder soviético para
conseguir el apoyo de los campesinos
era «peligroso». ¿Por qué? El hecho de
que el programa agrario no fuese en
absoluto socialista no era sólo una
cuestión «teórica», sino que tenía un
desagradable significado económico.
Los campesinos, una vez dueños de toda
la tierra, no manifestaron ningún
especial interés por el problema de la
alimentación de la ciudad; la industria
apenas tenía nada que ofrecerles a
cambio de sus excedentes, y esto se
manifestaba en que el precio que por el



grano les pagaba el Estado (comprador
en régimen de monopolio) era
extraordinariamente bajo; puede decirse
que, si los campesinos siguieron
produciendo más de lo que necesitaban
para su consumo, fue porque existía un
eficiente mercado negro, que el
gobierno, en los primeros años, no logró
siquiera reducir a unas proporciones
menos desafiantes. Es preciso observar
esto dentro de una perspectiva más
amplia. Una política socialista en la
agricultura (inclusive a corto plazo)
tendría que tender a la promoción de
explotaciones a nivel industrial, lo cual,
en efecto, requiere la eliminación del



terrateniente, pero es también todo lo
contrario del reparto de las tierras.
Lenin pensaba, desde luego, esto, pero
pensaba que ninguna política agraria
podría llevarse a cabo contra los
campesinos; que había que «convencer»
a éstos de las ventajas de la
cooperación; de hecho, sólo había una
manera de convencerlos, que consistía
en la combinación de dos factores: a)
que el aumento de la productividad
agrícola por encima de las necesidades
de subsistencia interesase a los
campesinos, para lo cual era preciso que
la industria suministrase algo a cambio
de los excedentes agrícolas, y b) que ese



aumento, mediante fórmulas
cooperativas, fuese considerable, lo
cual está ligado a la posibilidad de
introducir maquinaria agrícola. Ambos
factores dependen de la industria; y el
peso específico de la industria, lejos de
aumentar, disminuía, precisamente
porque no había con qué alimentar a los
obreros, en tanto que los campesinos, si
no podían enriquecerse, al menos no se
morían de hambre. De hecho, para poder
suministrar a los obreros una
alimentación misérrima, el Estado
soviético tenía que recurrir a medidas
de fuerza contra los campesinos, que
preferían guardar su grano, o sembrar



menos, o venderlo a los especuladores
que proliferaban pese a alguna amenaza
de fusilamiento. Podría quizá pensar
alguien que este esquema presupone una
política económica de «autarquía»; esto
es aproximadamente cierto, pero era una
necesidad; incluso si se prescinde de la
actitud beligerante de todos los demás
países frente a la república soviética, lo
cierto es que ésta no tendría con qué
pagar fuertes importaciones de
productos industriales, si se tiene en
cuenta que el aumento del excedente
agrícola no sería un efecto inmediato. La
única salida —y, desde luego, la que
tenían en consideración los dirigentes



bolcheviques— era que Rusia quedase
incluida en la planificación a largo
plazo de un conjunto económico más
amplio, esto es: la revolución en los
países industriales de Occidente. Vemos,
pues, que, incluso a nivel económico, la
construcción socialista apenas podía
avanzar dentro de las fronteras de Rusia.
Ahora bien, entonces no era preciso
explicar esto a ninguno de los dirigentes
bolcheviques; todos estaban
convencidos de ello y de algo más, a
saber: que, si la construcción del
socialismo podría avanzar más o menos
en un espacio económico más o menos
amplio y de unas u otras características,



en todo caso nunca podría completarse
más que a escala mundial.

Aunque sólo hemos mencionado el
aspecto económico de la cuestión, ya
hemos tenido que hacer referencia a que
la república soviética estaba siendo
objeto de un cerco feroz y víctima de
una intervención militar exterior apenas
disimulada bajo la etiqueta de
resistencia interna al poder soviético
(tal resistencia interna existía, y a
ultranza, pero, abandonada a sus fuerzas,
hubiera sido bastante débil). Hay que
aclarar que el único motivo de que la
intervención exterior no asumiese la
forma de una invasión pura y simple por



parte de las principales potencias
capitalistas fue el que expresó Lloyd
George —que debía saberlo muy bien—
al decir que la entrada masiva de tropas
inglesas en lucha con el ejército rojo
hubiera producido «Un soviet en
Londres». La guerra «civil» se
generalizó desde mayo de 1918 y duró
hasta noviembre de 1920. Toda la
economía del país fue subordinada a las
necesidades de la defensa, y piénsese en
la extrema dificultad de esta operación
sobre un vasto territorio con todas las
características de una economía atrasada
(malas comunicaciones, malos medios
de transporte, etcétera) y cuando la clase



que había tomado el poder era
numéricamente muy escasa. Al final, la
base material de la economía agraria,
precisamente por su carácter arcaico, no
había sido tocada; en cambio, la
industria estaba deshecha. Y no sólo la
base material de la industria, sino
también el proletariado mismo: la cifra
de obreros de la gran industria se había
reducido a menos de la mitad; esto se
debió, por una parte, a la imposibilidad
de subsistir, al hambre mortal, que hizo
que muchos obreros recorrieran a la
inversa el camino que los había llevado
del campo a la ciudad, y, por otra parte,
al propio desgaste militar y político: los



mejores obreros se habían convertido en
«cuadros», muchos habían muerto en la
guerra. Sabemos que, militarmente, el
ejército rojo obtuvo una victoria que
ningún técnico militar hubiera previsto.
El hecho de que la agresión capitalista
no consiguiese derrotar la revolución,
sin que tampoco ésta se extendiese a
otros países, parece desafiar la teoría
marxista; sin embargo, ¿realmente no
consiguió derrotarla? En cierto modo, la
guerra y el hambre habían aniquilado al
proletariado que había tomado el poder
en 1917. En un congreso de los soviets
celebrado en diciembre de 1921, Lenin
dijo nada menos que esto:



«Discúlpenme, pero ¿qué describen
ustedes como proletariado? La clase de
los trabajadores empleada en la
industria en gran escala. Pero ¿dónde
está vuestra industria en gran escala?
¿Qué tipo de proletariado es éste?
¿Dónde está vuestra industria? ¿Por qué
está inactiva?». En marzo de 1922, en el
XI Congreso del partido, Lenin volvió
sobre lo mismo: «Desde que terminó la
guerra, no son en verdad los miembros
de la clase obrera, sino los tramposos
que se fingen enfermos para no trabajar,
los que han ido a las fábricas. ¿Y
nuestras actuales condiciones sociales y
económicas son tales que los proletarios



genuinos van a las fábricas? No». A
estas palabras de Lenin contestó
Schliapnikov en el mismo Congreso:
«Vladimir Ilich dijo ayer que el
proletariado como clase, en el sentido
marxista, no existe [en Rusia].
Permitidme que os felicite por ser la
vanguardia de una clase inexistente».
Los dos tenían razón, salvo que
Schliapnikov bromeaba con una cosa
extremadamente seria.[9] Podemos decir
que, en 1920-21, el proletariado no tenía
ni dejaba de tener el poder, ni la
cuestión se planteaba realmente, y que,
si el partido había «sustituido» en el
poder al proletariado, esto no se debía a



que lo hubiese desplazado, sino a que
propiamente el proletariado había
dejado de existir. Esto nos obliga a
volver un poco atrás para repasar otras
cuestiones:

Durante los primeros meses
posteriores a octubre de 1917, los
soviets funcionaron, en lo fundamental,
con arreglo a los principios que habían
inspirado su constitución. Interesa
destacar en particular varias cosas. Una
de ellas es que el papel predominante
del partido bolchevique no se
consideraba inherente al sistema; era
sólo un hecho. Lenin habló repetidas
veces, como de la cosa más natural del



mundo, de «la lucha pacífica de los
partidos en el seno de los soviets», de
«el paso del gobierno de un partido
soviético a otro por la simple
renovación de los diputados en los
soviets». El grueso de los mencheviques
y de los SR abandonó el congreso del 26
de octubre porque quiso; nadie los echó.
El gobierno revolucionario no prohibió
estos partidos ni su prensa, hasta que,
unos meses más tarde, se pasaron al
terreno de la lucha armada contra el
poder soviético, y aún entonces se actuó
con bastante amplitud, se dejó aparecer
algunos periódicos, los mencheviques y
SR fueron de nuevo admitidos en cuanto



se pronunciaron abiertamente contra la
intervención armada, etc. La prensa de
derecha se descolgó el mismo día 25-26
dando «noticia» de la insurrección con
«mercenarios de Guillermo», «los
bolsillos de los hombres de la Guardia
Roja están llenos de marcos alemanes»,
«oficiales alemanes dirigen la
insurrección», etcétera; naturalmente,
fue clausurada ese mismo día. El partido
«cadete» fue prohibido en diciembre no
porque «expresase opiniones»
contrarrevolucionarias, sino porque
realizaba actividades militares
demostrables. En términos reales, las
libertades de expresión y de reunión en



Rusia en estos meses eran
considerablemente mayores que las que
existen en los países capitalistas de
Occidente, y, sobre todo, era
abrumadoramente mayor la posibilidad
que de hacerse oír tenía un trabajador
cualquiera, inclusive un intelectual no
financiado. En los soviets, la libertad de
defender cualquier postura y de formar
cualquier agrupamiento era total, y fue
de hecho utilizada (con alternativas) por
mencheviques, SR y anarquistas.
Interesa destacar que esta tolerancia
hacia diversos agrupamientos políticos
no obedecía a que los bolcheviques
buscasen concertar alianzas entre



partidos; por el contrario, ante tales
alianzas eran mucho más remisos que
los partidos «comunistas» posteriores;
lo que consideraban necesario era que
en los soviets hubiese un clima de
amplia y sustancial discusión.

La generalización de la guerra civil,
a una con la aparición de conexiones
entre los blancos y los partidos de la
oposición soviética, más la insurrección
de los SR de izquierda (que habían
abandonado el gobierno a raíz de la paz
de Brest-Litovsk y se dedicaban a actos
terroristas que costaron la vida a varios
bolcheviques y casi al propio Lenin), así
como otras circunstancias similares,



motivaron, naturalmente, un
endurecimiento de las posiciones. Con
todo, no es en absoluto representativa de
la actitud bolchevique (y,
probablemente, tampoco de la de su
autor) la siguiente declaración de un
chequista: «… ya no luchamos contra
unos cuantos enemigos aislados,
exterminamos a la burguesía como clase.
No busquéis en el expediente de los
acusados pruebas de si se oponen o no
al gobierno soviético con palabras o con
actos. Lo que nos interesa es saber a qué
clase social pertenecen, su extracción,
su instrucción y su profesión. Éstos son
los datos que deciden su suerte».[10]



Esto, aparte de su evidente significado
político, es (si hacemos un esfuerzo por
examinarlo desde el punto de vista
marxista) una sandez, porque
precisamente la eliminación física de
todos los «burgueses» no constituiría
ningún paso decisivo hacia la
eliminación de la burguesía como clase;
una clase no es una suma de personas
individuales, sino un aspecto de la
constitución de una sociedad dada en su
conjunto; para eliminar físicamente a la
burguesía habría que eliminar
físicamente a toda la sociedad.

Con todo, a partir de mediados de
1918 se produce, a una con el



predominio casi exclusivo de los
bolcheviques, una pérdida de actividad
de los soviets. Las decisiones
importantes se toman en el Comité
central del partido y los órganos
soviéticos generalmente se limitan a
ratificarlas mediante la omnímoda
influencia que en ellos tienen los
miembros del partido. Es notable el que,
en principio, esto supone no sólo un
eclipse de los soviets, sino también un
eclipse del partido como tal, ya que
éste, en cierta manera, se identifica con
el aparato del Estado; se llega a pensar
en la supresión del partido, cuya
existencia significa una duplicación



innecesaria. Por fin, el VIII Congreso
(marzo 1919) emprende la tarea de
afirmar la independencia del partido
como organización, lo cual, en la
situación dada, remite —sin necesidad
de que el Congreso se lo proponga— a
formalizar un aparato de dirección del
poder estatal al margen de los soviets.
Quizá sea aleccionador observar que,
junto a la prácticamente extinción de un
proletariado, el «partido del
proletariado» presentaba la siguiente
evolución numérica: unos 23.000
miembros a comienzos de 1917, 79.000
en abril de ese año, 170.000 en agosto
(aumento debido en parte a la



integración de organizaciones ya
existentes), 250.000 en marzo de 1919,
610.000 en marzo de 1920, 730.000 en
marzo de 1921. Lenin pensaría,
seguramente, que el carácter «ruso» del
partido bolchevique (quiero decir: el
que su campo de actuación fuese Rusia,
en sentido amplio) no significaba una
relación con un casi inexistente
proletariado ruso, sino más bien una
tarea a realizar en Rusia por cuenta del
proletariado mundial; su relación con el
movimiento proletario era, pues (o
debiera ser), fundamentalmente teórica,
y, sin embargo, la inmensa mayoría de
esos militantes conocían muy poco o



nada del marxismo; su escuela había
sido el «trabajo» del partido. En lo que
se refiere a la composición de éste, la
base para la transformación en algo muy
distinto de un partido revolucionario
estaba ya sentada; si los resultados no
ocurrían aún del todo, era porque la
dirección, aunque sólo fuese por razones
de prestigio, pero muy sólidas, estaba en
manos de revolucionarios. Gracias a
esto, el partido seguía siendo un campo
de debates apasionantes y que de hecho
apasionaban, que tenían, a la vez, altura
teórica y auténticas raíces; se discutía
con entera libertad y con toda la dureza
de las cuestiones planteadas, y el



partido seguía pensando y actuando
como un partido revolucionario, es
decir, experimentando y reconociendo
que la cosa no marchaba, debatiéndose
realmente en las contradicciones de la
situación. Cuando, a propósito de estos
momentos, se nos habla de una
«verdadera revolución» que los
bolcheviques habrían impedido, o
aplastado, o «substituido», tenemos
derecho a preguntar qué revolución era
ésa, qué carácter tenía o podía tener, qué
clase social podía realizarla. Ojalá
nuestro interlocutor esté en condiciones
de demostrar que el concepto marxista
de proletariado tiene otra posible



realización que los obreros de la gran
industria (desde luego, nosotros creemos
que ésa es hoy una cuestión muy real), y
ojalá (cosa bastante más difícil) pueda
mostramos tal realización en la Rusia de
1920; porque el caso es que, en ausencia
de proletariado, no disponemos de
ninguna teoría de la revolución; si
nuestro interlocutor nos presenta una, la
examinaremos con mucho gusto. Por lo
demás, mitificar determinados
comportamientos puede ser muy
contrarrevolucionario. Ya sabemos que
los marineros de Cronstadt no eran
partidarios de los blancos, y que gran
parte de sus reivindicaciones estaban



basadas en el concepto de la democracia
obrera. Por lo mismo, nos liberaría de
un buen peso el conocer algún análisis
en el que se nos demostrase que la
victoria de la insurrección de Cronstadt
y la consiguiente aplicación de su
programa hubiera podido conducir a
alguna otra cosa que la restauración
burguesa bajo una forma autoritaria. Si
los marineros de Cronstadt y, en general,
los campesinos de Rusia hubieran dicho
a los bolcheviques: «Ya está bien de
esto, preferimos que vengan los
blancos», entonces es posible que los
bolcheviques hubieran tenido
democráticamente el deber de retirarse.



Pero no fue eso lo que les dijeron; no
tenían una postura prácticamente
coherente sobre la cuestión del poder
(con todas sus implicaciones), sino sólo
un programa reivindicativo, y esto solo
no da derecho a hacer una insurrección,
porque una insurrección se hace
precisamente para tomar el poder y
ejercerlo, y, si no es así, el poder irá a
parar a aquella clase que en la sociedad
moderna lo tiene de modo natural y
espontáneo, esto es: a la burguesía; en
realidad, un programa prácticamente
coherente de ejercicio del poder, fuera
del bolcheviquismo y de la
contrarrevolución burguesa, no era



posible en aquel momento; las
reivindicaciones de los de Cronstadt no
eran, en general, rechazables en sí
mismas, pero hacía falta ignorar todo lo
ocurrido desde 1917 para pensar que el
hecho de que no se cumpliese se debía a
los bolcheviques. No había en aquel
momento en Rusia ninguna revolución
posible; sólo había (y no tardaría mucho
en dejar de haberlo) el titánico esfuerzo
por mantener unas bazas ante la
posibilidad de la revolución en
Occidente. Lo de Cronstadt y otras cosas
demostraron que, precisamente para
mantener esas bazas, era preciso hacer
una serie de concesiones en materia de



política económica; el Congreso casi
simultáneo de la insurrección (marzo
1921) decidió substituir las requisas de
productos agrícolas por un impuesto en
especie (que luego —al conseguirse una
cierta estabilidad monetaria— será en
dinero); este impuesto se fijó por debajo
de los niveles de requisa del año
anterior, es decir: por debajo de las
necesidades mínimas de subsistencia; se
legalizó el comercio privado y la
pequeña industria privada; los obreros
empezaron a cobrar sus salarios
íntegramente en dinero y a comprar los
alimentos y pagar los servicios, en vez
de ser alimentados y servidos



directamente a cambio de su trabajo; la
industria estatal debía vender sus
productos y pagar sus salarios, materias
primas y gasto de medios de producción;
el Estado se reservaba el monopolio de
la banca, la gran industria y el comercio
exterior, y pretendía realizar su política
socialista mediante el manejo de estas
palancas económicas. Esto fue lo que se
bautizó con el nombre de «nueva
política económica» (NEP). Los
resultados demostraron muy bien cuál
era la situación: ante la necesidad
imperiosa de obtener dinero, las
industrias estatales se lanzaron a vender
incluso las materias primas y el equipo;



los precios de los artículos industriales
cayeron en relación con los de los
productos alimenticios (muy escasos); el
paro (o, mejor, el no encubrimiento del
paro) aumentó de golpe. El significado
económico de la NEP fue que se
comenzó a trabajar y a calcular sobre
una base real, para lo cual fue preciso
empezar arrojando por la borda los
elementos de una ficción económica.
Ahora bien, lo real era que en Rusia
apenas había proletariado y que, en
cambio, tenían un gran papel que jugar
comerciantes privados, pequeños
industriales, campesinos enriquecidos y
toda una serie de elementos con



inequívocas tendencias capitalistas. Si
el partido quería seguir representando la
revolución mundial debía cortarles a
estos elementos toda posibilidad
política. De hecho ya no había partidos,
excepto el bolchevique; pero esto mismo
llevaba a que las fracciones que se
formaban en el interior del partido
jugasen el papel de los inexistentes
partidos, y, por otra parte, el
crecimiento del número de militantes
había provocado una dilución de la
actitud política. El X Congreso (el
mismo de la NEP) se propuso actuar
sobre ambos extremos, y en ambos lo
que hizo fue demostrar que la situación



no dependía de tales o cuales medidas o
decisiones; así, la prohibición de las
fracciones consiguió —a dos o tres años
vista— someter «monolíticamente» todo
el partido a la dictadura de una única y
exclusiva fracción clandestina
constituida por el aparato cuyos hilos
manejaba el secretario general, y, por
otra parte, la exclusión masiva de
militantes (en número de unos 200.000
en los meses siguientes al congreso) no
modificó el carácter del partido y, en
cambio, sentó un utilísimo precedente.

Por otra parte, el Estado debía
servirse de las palancas económicas que
se había reservado para impedir que el



indispensable desarrollo se produjese
en el sentido de la restauración del
capitalismo. Ante la perspectiva de la
libertad de comercio, la producción
agrícola se recuperó con bastante
rapidez; esto creó una cierta demanda de
productos industriales; la industria
comenzó a producir, pero pronto se hizo
notar que los precios que los
campesinos tenían que pagar por los
productos industriales crecían con
rapidez mucho mayor que los precios
que percibían por los productos
agrícolas; según una gráfica presentada
al XII Congreso del partido (abril
1923), las dos curvas de variación de



los precios, tras haberse cortado en el
otoño de 1922, se separaban cada vez
más; este fenómeno, llamado de las
«tijeras» (por la figura de la gráfica),
debe provocar —y de hecho provoca—
una nueva hostilidad y retracción por
parte del campesinado; el gobierno se
aplica a controlar los precios
industriales, pero Trotsky —que es
quien ha presentado el diagrama y
llamado la atención sobre el fenómeno
— opina que esto es sólo un remedio
para salir del paso muy a corto plazo;
que es preciso elaborar un plan general
para la industria estatal, dando toda la
preferencia posible a la puesta en pie de



una industria pesada. Nace aquí la idea
de la «acumulación primitiva
socialista».

El funcionamiento de una economía
capitalista, con su tendencia a la
concentración de la producción
mediante la elevación del nivel técnico,
presupone, de una parte, la existencia de
una masa considerable de capital en
manos determinadas y, de otra parte, la
existencia de individuos sin propiedad y
que, por lo tanto, se ven obligados a
vender su fuerza de trabajo. Dado que la
acumulación de capital presupone la
plusvalía, ésta la producción capitalista
y ésta, a su vez, el capital, estamos en un



círculo vicioso si no se supone una
previa «acumulación primitiva», la cual
no podría consistir simplemente en la
reinversión de una parte de plusvalía, ya
que no da por supuesto el sistema
capitalista de producción. Marx estudió
históricamente este fenómeno en el caso
de Inglaterra, mostrando que una serie
de convulsiones de comienzos de la
Edad Moderna habían tenido el efecto
(y, en cierto modo, la finalidad) de
expropiar a grandes masas de pequeños
productores independientes y, a la vez,
concentrar importantes recursos en
determinadas manos. Puede decirse que
todos los países capitalistas avanzados



han pasado por un proceso de
acumulación primitiva (se realizase ésta
en una sola etapa o en varias) y que, en
general, los países atrasados lo son
porque no han tenido una acumulación
primitiva de capital. Pues bien, Rusia
era, en 1917 y en 1922, un país de
pequeños productores
(fundamentalmente campesinos), sin una
industria fuerte. Lo cual quiere decir que
el problema que se planteaba era el de
realizar en régimen socialista la
acumulación primitiva; en otras
palabras: utilizar el poder político para
realizar de un modo racional y en
beneficio de toda la sociedad (y —se



daba por supuesto— contando con la
conciencia de las propias masas) lo que
el naciente capitalismo había realizado
en su día a golpe de látigo y en beneficio
de unos pocos. La industrialización de
Rusia, en efecto, suponía una absorción
de medios para sostener el crecimiento
racional y planificado del sector estatal
(gran industria), una transferencia de
mano de obra del campo a la industria
(lo que no implicaría descenso de la
producción agrícola, ya que en el
campo, donde se comía, sobraba
bastante gente), y, en todos los sectores,
una fuerte restricción del consumo. Con
esto no se abogaba por la supresión de



la NEP, sino por una utilización en el
sentido dicho de los recursos de la
política fiscal, la posición monopolista
del Estado en una serie de aspectos, etc.,
así como por una clara definición de
objetivos ante las masas trabajadoras de
la ciudad y del campo.

La plana mayor bolchevique puso el
grito en el cielo ante la teoría según la
cual el proletariado debía «explotar» a
los campesinos. En cierta manera, esto
era una cuestión de palabras; a cualquier
empleo de parte del producto social
para fines no individuales se puede —si
se quiere— llamarle «explotación» del
trabajador, lo que no quita que ese



fenómeno haya de darse incluso en una
economía plenamente socialista. La
verdadera cuestión era la de si esa
«acumulación primitiva socialista»
podría realizarse con el apoyo de los
obreros y con, al menos, la no
reprobación de los campesinos. Sobre
esto, Trotsky contestaba que habría que
hacerlo en la medida de lo posible y
que, en definitiva, la última palabra no
se pronunciaría en Rusia; pero que
tampoco cabía limitarse a esperar,
porque la cuestión no era sólo
económica: no era posible que el Estado
mantuviese su (ya bastante
problemático, añadimos nosotros)



carácter socialista si su política
económica tenía que ser la de favorecer
y estimular al productor privado, al
comerciante privado, etc., en su
condición de tales.

El error de este planteamiento
consiste, como vamos a ver, en suponer
que el triunfo de la planificación y la
absorción del sector privado no podían
basarse en otro hecho político que el
triunfo del socialismo. Si fuese así, el
socialismo habría llevado todas las de
ganar, porque el aparato estatal que se
había montado estaba hecho para
apoderarse del control de la economía,
tenía en ello su razón de ser y su misión



histórica y, sin esa tarea, carecía de
sentido; lo cual no impide que aquel
aparato fuese profundamente
antisocialista.

Aunque la historia oficial del
partido denominó a posteriori
«Congreso de la industrialización» al
XIV Congreso, lo cierto es que la
política de industrialización no empezó
sino algo más tarde (una vez liquidada
la oposición «superindustrializadora») y
que se produjo inicialmente no tanto en
virtud de un cambio político basado en
una visión de largo alcance como a
causa del inevitable choque entre las
exigencias del aparato y las del



mercado. Los campesinos relativamente
ricos, a los que no se les concede la
subida del precio del cereal, almacenan
sus excedentes. A finales de 1927, el
suministro de cereales se encuentra con
graves dificultades. Entonces empiezan
las medidas de fuerza ejercitadas por la
vía puramente burocrática. Al mismo
tiempo, entramos decididamente en la
época en la que las cosas que se hacen
ya no se discuten públicamente y en la
que las declaraciones públicas
adquieren el carácter de instrumentos
para el manejo de la opinión.

Los objetivos del primer plan
quinquenal (que se venía discutiendo a



nivel técnico desde bastante antes)
fueron elevados, a raíz de esto, a cifras
que superaban notablemente las
propuestas de la
«superindustrializadora» oposición. En
cuanto a la agricultura, era cosa harto
sabida que la solución era la
colectivización, pero ni Lenin ni Trotsky
habían pensado que pudiera hacerse por
la fuerza. Dado que no podía hacerse
por la fuerza, el Comité Central decidió
en noviembre del año 1929 que existía
un movimiento «espontáneo» de «la
mayoría abrumadora de campesinos
pobres y medios» hacia las formas
colectivas de explotación. De la noche a



la mañana los campesinos se habían
hecho entusiastas de la colectivización;
no sólo esto, sino que los campesinos
pobres y medios habían emprendido por
sí mismos la «deskulakización», cuando
los anteriores intentos de enfrentar en
una verdadera lucha de clase al
campesino pobre con el kulak habían
fracasado claramente. Ahora toda
resistencia es atribuida a los kulaks;
cabe pensar que, cuando no fuesen
kulaks de verdad, serían «kulaks
ideológicos». El decreto sobre la
colectivización fue aprobado el día 5 de
enero de 1930; el día 20 de febrero se
anunció que el 50 por 100 de los



campesinos se había integrado en
granjas colectivas, ¡lo que es la fuerza
de la espontaneidad!; se pensaba que la
colectivización estuviese prácticamente
terminada para la siembra de primavera,
pero algo debió de no salir bien, porque,
el 2 de marzo, Stalin decide que a los
funcionarios (a los que él mismo había
amenazado para el caso de que no se
alcanzasen los objetivos previstos) «el
éxito se les ha subido a la cabeza», y les
recuerda que «los éxitos de nuestra
política agrícola son debidos, entre
otras cosas, al hecho de que se basa en
el carácter voluntario del movimiento
de las granjas colectivas» (las cursivas



son suyas); en los dos o tres meses
siguientes hay un brusco descenso (55
por 100 el 1 de marzo a 23 por ciento el
1 de junio) de la proporción de
campesinado incorporado a las
explotaciones colectivas; pero el
proceso sigue: en julio del año siguiente
el 67,8 por 100 de la superficie
cultivada está colectivizada. En ningún
momento se deja de enarbolar la
bandera del «principio leninista de la
voluntariedad». La colectivización se
realizó con inmensas pérdidas
materiales y de vidas humanas,
producidas, sin la menor duda, por la
resistencia de los campesinos y por el



empirismo que caracteriza el modo de
proceder burocrático, empirismo que no
tiene nada que ver con una verdadera
comprensión de la realidad. En los años
30-33 la producción agrícola descendió
en picado; de momento, la integración
de los campesinos en colectivos —aun
suponiendo que no hubiese sido
realizada con todas las pérdidas
inherentes a una operación de fuerza—
apenas implicaba aumento de la
productividad, toda vez que ni se
disponía de maquinaria agrícola en
abundancia ni de una verdadera
competencia técnica y organizativa en el
sector. El objetivo más inmediato de la



colectivización no era el aumento de la
productividad, sino el integrar a los
campesinos en un tipo de producción en
el que no se podía eludir la entrega de
productos al Estado al precio fijado por
éste, y, de este modo, aumentar el
excedente que el Estado podía obtener
de la agricultura para financiar la
industrialización (incluida en ésta la
mecanización de la propia agricultura);
[11] al mismo tiempo, las deportaciones o
las simples huidas crearon mano de obra
libre que era necesaria para el proceso
de industrialización (de hecho fue
necesaria mucha más de la prevista en el
plan). Evidentemente, lo que estamos



describiendo es la acumulación
primitiva. Por supuesto, la relación de
intercambio favorable a la industria no
significó que los habitantes de las
Ciudades sufriesen en medida mucho
menor los rigores del proceso; hubieron
de soportar un fuerte descenso de los
salarios reales, el hacinamiento en
viviendas colectivas, etcétera. Esto
hubiese podido justificarse desde el
punto de vista del sentido real del
proceso, que incluye desde luego la
restricción del consumo; pero no había
de ser así; en 1933, Stalin (basándose en
que los salarios, en términos monetarios,
habían subido, aunque mucho menos que



los precios) proclamaba que las
condiciones materiales de vida
mejoraban de año en año, y añadía una
muletilla característica de la casa: «Los
únicos que pueden dudar de estas
conquistas son los enemigos declarados
del régimen soviético».

El carácter «obrero y campesino»
del poder del Estado era, desde luego,
una verdad que no se podía poner en
duda; las «verdades» que van contra
toda evidencia sólo pueden ser verdades
en la medida en que no se permita
ponerlas en duda. Lenin y Trotsky
podían permitirse el lujo de discutir con
los que negaban el carácter proletario de



su dictadura, y aún podían permitirse
establecer ellos mismos ciertas
reservas; Stalin, por el contrario, tenía
que descartar cualquier averiguación al
respecto, precisamente porque estaba
más que claro cuál sería el resultado de
esa averiguación. El hecho de que el
Estado fuese «obrero y campesino»
justificaba, por ejemplo, el que ni los
obreros ni los campesinos dispusiesen
de ningún órgano de defensa de unos
mínimos económicos; los «sindicatos»
fueron meros apéndices del aparato, y,
durante toda esa época, ni siquiera hubo
elecciones simuladas. ¿Cómo iban los
obreros a poner condiciones al Estado



que eran ellos mismos?; la dureza de las
condiciones de trabajo, de los
draconianos reglamentos de disciplina
en el mismo, etcétera, no era otra cosa
que «la dura lucha» que la clase obrera
llevaba con el mayor «entusiasmo». No
cabe duda de que la construcción
staliniana utilizó algunos entusiasmos
reales, pero el «entusiasmo», el
«impulso», la «energía», etcétera, son
cuestión psicológica y no son, en
términos marxistas, el motor de la
revolución ni tienen estrictamente nada
que ver con la conciencia de clase.

Parece que el «entusiasmo» debiera
hacer innecesario lo que, con



característico eufemismo, se llamó
«estímulo material». Sin embargo, no
sólo se establecieron fuertes diferencias
de salarios entre obreros más
cualificados y menos cualificados, sino
que además se concedieron
remuneraciones mayores a los
«cuadros» y a funcionarios, rompiendo
con la tradición marxista y leninista de
que ningún miembro del partido
percibiese remuneración superior a un
salario de obrero. También en esto se
demostró que lo único que había bajado
de precio eran las justificaciones
teóricas: el «igualitarismo» es
«pequeño-burgués». Por lo que se



refiere a los sueldos de los funcionarios,
sería pueril explicar este punto por el
mero deseo de lucro de los más o menos
mandantes; algunos de ellos (empezando
por el propio Stalin) estaban
comprometidos en una tarea seria y, a su
manera, estaban por encima de esas
cosas. Lo que ocurre es que la casta de
los funcionarios tenía que establecer sus
propias formas de autoselección y
perpetuación, digamos: las condiciones
de acceso al cuerpo, y, para ello, tenía
que establecer correlativamente las
ventajas materiales de ese acceso, tal
como ocurre en todas partes con
cualquier cuerpo de funcionarios.



El proceso staliniano consiguió
industrializar la URSS y convertirla en
una gran potencia económica, y,
finalmente, incluso elevar el nivel de
vida. Esto es un hecho incontestable.
También lo es que esto se consiguió por
el camino de la planificación estatal de
la economía, basada en la propiedad
estatal de los medios de producción. En
vista de esto, cabe la siguiente postura:
se puede criticar a Stalin todo lo que se
quiera; Stalin cometió infinidad de
barbaridades; pero, al fin y al cabo,
Stalin «lo hizo»; él fue el único que «lo
hizo» (por lo menos antes de Mao, que
se considera discípulo suyo). Creo que



ésta es en sustancia la posición de los
«desestalinizadores»; todos ellos creen,
además, que lo «hecho» podría haberse
hecho sin tantas barbaridades; lo que no
queda claro es si la alternativa afecta
sólo a barbaridades concretas o al
carácter bárbaro del proceso en general.

Ante esta postura, debemos
plantearnos las siguientes cuestiones: lo
que Stalin «hizo», ¿puede considerarse
como parte de la revolución socialista?;
en cualquier caso, pero sobre todo en el
de respuesta negativa a la cuestión
precedente, eso que Stalin «hizo», ¿qué
fue realmente (esto es: qué significado
histórico tiene)?; la respuesta a esta



pregunta en términos marxistas deberá
conducirnos a la respuesta a una tercera:
esencialmente, ¿por cuenta de qué clase
social se llevó a cabo el proceso
staliniano en la URSS? Ya el intento de
responder a la primera de estas tres
preguntas nos obliga a tratar de expresar
en qué consiste lo específico del
«Stalinismo», en especial a diferencia
del leninismo.

La «tiranía», la «brutalidad», etc.,
no sólo no son suficientes para
caracterizar el stalinismo, sino que no
pueden en general caracterizar de
manera específica régimen político
alguno, porque, en una u otra forma,



todos los regímenes políticos son
«brutales» y «tiránicos»; lo que varía es
contra quién va esa «brutalidad» y
«tiranía» y bajo qué formas se ejerce. El
partido de Lenin fue bastante «brutal» en
las requisas de productos alimenticios,
en la lucha contra los acaparadores, etc.;
lo fue también en el hecho de disolver la
Asamblea Constituyente. El partido de
Lenin utilizó el terror. Hasta aquí, la
diferencia con respecto a Stalin no pasa
de ser cuantitativa. Se podría decir que
el terrorismo staliniano es un terrorismo
de aparato, no de clase. Bien, pero
habíamos quedado en que en los años
20-22 no era posible que la violencia



revolucionaria fuese ejercida por el
proletariado mismo, ya que de éste
puede decirse que no existía; los
bolcheviques, a los que el proletariado
había colocado en el poder, se
encontraron con poder y sin
proletariado; si, a pesar de esto, hemos
reconocido al ejercicio leninista del
poder un carácter en cierta manera
proletario, ¿no habrá que hacer lo
mismo con Stalin?, y entonces, de nuevo,
la diferencia se nos esfuma. Salvo en un
punto: el proletariado de Lenin y
Trotsky, aun cuando no fuese quien
realmente ejercía el poder en Rusia, al
menos era algo existente y presente,



porque ellos actuaban en función de la
revolución mundial, no sólo
«mentalmente», sino también en
aspectos muy reales; Stalin, en cambio,
pretendía construir el «Socialismo»
(esto es: concluir la «revolución
proletaria») «en un solo país», de modo
que, si por un momento admitiésemos
que esta idea pudiera tener alguna
validez, Stalin tendría que haber contado
con un proletariado ruso; ahora bien, lo
que ante todo hubo de hacer fue crear
ese proletariado (esto es: realizar la
acumulación primitiva), y no deja de ser
chocante la idea de una revolución
proletaria que empieza por fabricar un



proletariado. Con todo, esto aún no nos
basta, porque la cuestión de si el
proceso staliniano puede o no formar
parte de la revolución socialista hemos
de resolverla en un terreno que, a
nuestro modo de ver, es más decisivo
que el de cualquier concreto paso
contrarrevolucionario teórico o
práctico.

Al terror, Lenin y Trotsky le
llamaron terror; llamaron represión a la
represión, y, al hambre, hambre. Jamás
decidieron que alguien hiciese
«voluntariamente» algo. En cambio, es
típicamente staliniano el que el
«convencimiento», el «deseo» por parte



del pueblo, la «voluntariedad», sean
decididos por el Comité Central. Es
típicamente staliniano que, cuando los
salarios reales se han reducido a la
mitad, «sólo los enemigos declarados
del régimen soviético» puedan dudar de
que se han doblado. En 1923, la
oposición había planteado abiertamente
el problema de la «acumulación
primitiva socialista»; lo había planteado
cara a aquellos que habrían de ser sus
«víctimas»: o esto o perecemos. Por el
método staliniano, en cambio, era
esencial que los rigores de la
acumulación primitiva se llamasen
bendiciones; de aquí el que, para Stalin,



la teoría de la «acumulación primitiva
socialista» fuese exclusivamente cosa de
«los enemigos declarados del régimen
soviético», los cuales «pretenden» que
se «explote a los campesinos». Si Lenin
y Trotsky consideraban y explicaban su
actuación simplemente como medidas
elementales absolutamente necesarias
den t ro de una empresa cuyo éxito
estaba ligado a una actuación de alcance
mucho mayor que el del territorio de
Rusia. Stalin, en cambio, proclamaba
que aquello estaba ya a las puertas del
socialismo, más adelante que estaba en
el socialismo y que la «tarea» siguiente
era «pasar» al comunismo; en otras



palabras: que la omnipotencia del
aparato estaba a punto de ser la
realización de la libertad. Lenin y
Trotsky no tenían inconveniente en
reconocer que se estaban produciendo,
en lo que se refiere a la constitución del
poder, fenómenos no previstos en la
noción de dictadura del proletariado, y
que estos fenómenos, dependientes de la
extrema debilidad del proletariado ruso
y del atraso del país, eran tan
inevitables por el momento como
incompatibles a la larga con la
revolución. En cambio, Stalin, bajo cuya
dirección era ya lisa y llanamente el
aparato quien ejercía el poder sin dar



explicaciones ni permitir críticas, se
refería al carácter «obrero y campesino»
del poder como a una verdad sobre la
que ni siquiera podía tener sentido
discutir.

Esta diferencia entre el modo de
actuación leninista y el staliniano debe
explicarse por el hecho de que uno y
otro, Lenin (o Trotsky) y Stalin, se
dirigían a interlocutores diferentes.
Lenin se explicaba ante el proletariado,
y, sin dejar de hacer todo lo posible en
Rusia, ponía sus esperanzas en el
proletariado como clase, es decir: a
escala mundial. El comienzo de la época
staliniana en Rusia no es otra cosa que



la renuncia práctica al concepto de la
revolución mundial, esto es: al concepto
marxista de la revolución; no acontece
de golpe; se va percibiendo poco a poco
en el modo de proceder y en la
constitución interna del partido
bolchevique a lo largo de los años
1918-1926. Con ello cambia la clase
social que el partido bolchevique tiene
por interlocutor; ahora ya no puede ser
el proletariado; tiene que ser aquello
que en Rusia hay, y, en el punto de
partida, Rusia es un inmenso país
campesino y pequeño-burgués, es decir:
constituido por esas clases cuya
característica es la incapacidad para una



actitud política propiamente dicha, para
una actitud por lo que se refiere a la
cuestión fundamental del poder; su
capacidad de «enfurecerse» no es sino
la otra cara de su profunda sumisión ante
el poder de hecho. Si el proletariado, en
cuanto actúa como tal, no puede
limitarse a ser la «base social» de un
poder, sino que ha de tomar él mismo el
poder, la pequeña burguesía y el
campesinado, en cambio, son la
adecuada «base social» de un poder que
emplee el látigo. Podrá parecer que hay
contradicción entre la tesis de la base
campesino-pequeño-burguesa del poder
staliniano y el hecho de que el terremoto



de la acumulación primitiva sacuda de
un modo especial a estas clases, a las
que, en gran parte, proletariza, y, en otra
parte, reduce a una situación de
dependencia total. Sin embargo, el que
un poder se base en la pasividad de una
amplia masa aun provocando en cada
uno de los miembros individuales de esa
masa una rebeldía mezclada de
desesperación y, por lo tanto, de
resignación, esto es prácticamente
normal cuando se trata de una masa
atrasada, dispersa, cuyo carácter de
masa reside en que es un gran número y
en que es amorfa, no en que su posición
en la producción la sitúe en el caso de



actuar solidariamente en función de unos
objetivos claros y coherentes. Esas
masas carecen de la posibilidad de una
resistencia organizada; son
políticamente invertebradas; la columna
vertebral ha de venirles dada de fuera, y
en esto se basa también la política
proletaria hacia ellas, salvo que la baza
que el proletariado juega en esa partida
es precisamente la del realismo (de otro
modo no sería posible incorporar a esas
masas a un trabajo serio). Decíamos que
Stalin llamó «voluntaria» a la
colectivización; esta afirmación
staliniana es falsa, pero no es pura y
simplemente falsa; cada campesino



individual podía sacrificar todo su
ganado antes de entregarlo a los
funcionarios (y, de hecho, muchos lo
hicieron así), pero, aparte de destruir,
colectivamente no tenían alternativa; la
alternativa tendría que haberles venido
de fuera, y los bolcheviques se habían
encargado ya antes de suprimir las
alternativas existentes. Luego, la tesis de
la «voluntariedad», si bien es falsa,
refleja de una cierta manera (digamos:
de manera staliniana) la realidad; la
afirmación de que un poderoso
movimiento espontáneo hacia la
colectivización se extendía por el campo
ruso significaba (en lenguaje staliniano)



que no existía ya nada capaz de
vertebrar una resistencia campesina.

Otros muchos rasgos de la dictadura
de Stalin muestran que su base era
campesina y pequeño-burguesa (lo cual
—como en seguida veremos— no es una
respuesta a la pregunta de por cuenta de
qué clase se realizó el proceso
staliniano). Por ejemplo, el tipo de
acusaciones que maneja contra aquellos
a los que quiere suprimir; puede
observarse que hay siempre un elemento
destinado a impresionar la imaginación,
un elemento narrativo y «criminal». De
ahí también, al menos en parte, la
necesaria crueldad del ataque. Si a uno



se le acusase simplemente de errores
políticos, o incluso de tendencias
contrarrevolucionarias, de ello no se
seguiría otra cosa que una crítica, o bien
la destitución, o, a lo sumo, alguna
incapacitación de tipo político; pero si,
además, se le acusa de «inocular la
meningitis a los caballos» o de estar en
contacto con el servicio secreto inglés o
alemán (según los momentos) o de
preparar un atentado, entonces se sigue
la prisión, la deportación o el
fusilamiento. Ahora bien, esta manera de
descartar enemigos políticos es la
propia cuando se está actuando de cara a
masas a las que los argumentos



propiamente políticos les dicen poco o
nada (porque esas masas no tienen en
realidad una posición política
coherente) y que, en cambio, son
accesibles a aquello que excita la
imaginación. Aproximadamente lo
mismo cabe decir de la importancia que
tuvieron en los procesos stalinianos las
confesiones de los propios acusados.
Más claro aún, si cabe, por lo que se
refiere a la devoción al «gran hombre»,
a la cual sería tan poco propicio un
proletariado con conciencia de clase;
las maldades absolutamente evidentes se
atribuyen a los subordinados; éste es un
fenómeno que se puede observar, por



parte de la población campesina o
pequeño-burguesa, en cualquier país
donde hay un jefe. El carácter
absolutamente grotesco que presentan,
para una mentalidad avanzada, tanto los
rasgos concretos de la divinización del
jefe como los de la demonización de los
«malos», significa simplemente que
tales rasgos están concebidos por
funcionarios especializados en la
propaganda para un determinado tipo de
población, que no es precisamente un
proletariado con conciencia de clase,
capaz de hacer la revolución,
proletariado que no necesitaría (ni
toleraría) otra cosa que análisis serios,



aunque no fuesen expresados con
términos de academia. En el mismo
terreno estamos por lo que se refiere a
la falsificación staliniana de la historia
del propio partido y de la propia
revolución rusa; la versión staliniana es
tan ridícula que un mínimo espíritu
crítico bastaría para rechazarla aunque
no se tuviesen otras fuentes de
información; por otra parte, ha ido
cambiando según los momentos; pero
esto es lo de menos, porque los autores
de esa versión no están dedicados en
absoluto a la investigación histórica,
sino a la creación de un mito
fundacional, de una «historia sagrada».



Por otra parte, la necesidad de
incorporar dictatorialmente esa
población informe y dispersa a la
realización de una tarea ordenada desde
arriba, obliga también a una
centralización de los recursos de manejo
ideológico, esto es: a un monopolio
estatal-partidario de la subcultura; como
la tarea histórica realizada por la
dictadura de Stalin adoptó el disfraz
ideológico de «construcción del
socialismo» y «revolución proletaria»
(aun cuando para ello fue preciso falsear
el pensamiento marxista), es claro que la
subcultura monopolística staliniana tenía
que llamarse «cultura socialista» o



«cultura proletaria». Recordemos que,
cuando por primera vez se formuló la
noción de «cultura proletaria», a ella se
opusieron no solamente Trotsky (como
es bien conocido), sino también Lenin.

Es cierto que la construcción
staliniana destruyó lo que pudiera ser la
base económica de una burguesía rusa, y
que lo destruyó mediante un gigantesco
avance técnico-económico basado en la
posesión estatal de los medios de
producción y la correspondiente
integración de toda la actividad
productiva en un plan único. Esto parece
obligar a algunos a admitir el carácter
socialista, proletario, de la revolución



llevada a cabo bajo la batuta de Stalin.
Piensan, en efecto, que, según el análisis
marxista, sólo el proletariado puede
expropiar a la burguesía e integrar la
producción en un plan único. Y,
seguramente, nos dirán que la tesis de la
base campesina y pequeño-burguesa del
stalinismo es contradictoria con la
afirmación de que el campesinado y la
pequeña burguesía no pueden tener una
postura política propia, no pueden
realizar una tarea política por su propia
cuenta, no pueden ser en ningún caso la
clase dominante, aunque sí (y esto es
frecuentísimo) la «base social» de una
forma de poder. Recogemos esta



objeción, que nos va a resultar muy útil.
No hemos dicho que el poder staliniano
defendiese las condiciones materiales
de existencia del campesinado y la
pequeña burguesía como tales; esto sería
efectivamente absurdo, porque esas
condiciones materiales no tienen en la
sociedad moderna ninguna defensa
coherente y económicamente viable (y,
por eso, no hay una política
independiente campesina o pequeño-
burguesa). Lo que hemos dicho es que el
poder staliniano era el adecuado para
movilizar una vasta masa de campesinos
y pequeño-burgueses, para arrancarlos a
su secular quietud, o, si se quiere decir



así, para desarraigarlos, que, en
definitiva, es como decir:
proletarizarlos, realizar la acumulación
primitiva. Un país en el que este proceso
no ha ocurrido a su debido tiempo no
tiene otra posibilidad que: o bien
confiarse a las inversiones extranjeras
(y, con ello, deformar su economía con
arreglo a los dictados del exterior), o
bien que un poder dictatorial realice
conscientemente la acumulación
primitiva, la cual, en el pasado de los
países capitalistas avanzados, tuvo lugar
sin que los actores conociesen el
significado histórico de sus actos. De
estas dos posibilidades, la primera es,



por el momento, más ventajosa para los
grupos capitalistas que explotan el país
en cuestión, pero lo que no está claro es
que sea también más ventajosa (ni que
sea siempre tolerable) a largo plazo y
desde el punto de vista de la seguridad
del sistema capitalista en su conjunto, ya
que la segunda, si tiene éxito, crea un
país con un sistema social, económico y
político estable. Una cosa son los
intereses de los capitalistas y otra las
necesidades de sostenimiento del
capitalismo como sistema de
dominación; es lo segundo (y no lo
primero) lo que la sociedad capitalista
no puede sacrificar, y, si para mantener



lo segundo es preciso sacrificar parte de
lo primero, la burguesía como clase no
dudará en hacerlo. Pues bien, todo lo
ocurrido en 1917 demostró que la
precedente situación interna de Rusia
era extremadamente peligrosa para la
seguridad del sistema en su conjunto; ya
hemos indicado que una intervención
militar a ultranza lo era igualmente. La
única posibilidad que quedaba era la de
que el propio régimen soviético
evolucionase hasta convertirse en un
elemento de estabilidad. Las potencias
capitalistas le dieron la oportunidad;
Stalin, por su parte, aclaró que lo de la
revolución mundial había sido «un



malentendido trágico o, más bien,
cómico», y, más importante que las
palabras, «dirigió» la Internacional en la
forma que puede conocer cualquiera que
se moleste en consultar algo más que la
«historia» oficial.

Quienes piensan que la «revolución»
realizada por la dictadura de Stalin fue
«socialista» o «proletaria», porque, de
hecho, no dejó levantar cabeza a la
burguesía, deben explicar de qué
burguesía nos hablan. Si se refieren a la
débil burguesía rusa de antes de octubre,
o a los intereses económicos que la
burguesía occidental tenía en Rusia
antes de la misma fecha, respondemos



que intereses burgueses de ese calibre, e
incluso bastante mayores, son a veces
sacrificados en el acontecer propio de la
sociedad capitalista sin que a nadie se le
pase por la mente hablar de
«socialismo». Si piensan en una
burguesía rusa potencial (kulaks,
comercio privado de la NEP),
respondemos que el capitalismo actual
no ha mostrado ningún mayor respeto
hacia ese tipo de «intereses burgueses».
Lo que la burguesía no puede admitir
que se ataque no es la existencia de tal o
cual sector particular de ella misma,
sino el interés de la burguesía como
clase, esto es: su condición de clase



dominante. Pues bien, el ingreso de un
nuevo poder en el sistema de los
grandes poderes de la sociedad actual
puede perturbar a los otros, pero en
ningún modo poner en cuestión la
naturaleza del poder mismo; los otros
podrán tratar de impedirlo, pero no al
precio de poner en peligro el propio
concepto de poder con arreglo al cual
ellos mismos son poder.

Resumiendo:
Que el proceso staliniano no es

marxista, ni socialista, ni proletario,
podríamos haberlo demostrado alegando
simplemente: a) que la tesis de la
posibilidad del «socialismo en un solo



país» demuestra que lo que Stalin
entendía por «socialismo» no es el
concepto marxista; b) que,
efectivamente, Stalin proclamó el
advenimiento del «socialismo» en unas
condiciones que harían risible el empleo
de tal concepto en sentido marxista.
Pero hemos rechazado esta forma de
demostración, no porque no sea
demostrativa, sino porque nos interesa
descubrir el carácter no socialista (en
términos marxistas) del proceso en algo
distinto de una afirmación teórica
general, en alguna característica
permanente del proceso mismo. Por este
camino, rechazamos también el concepto



de la «brutalidad» y la «tiranía» por
parecernos insuficientemente
discriminativo, y nos quedamos, en
cambio, con el hecho de que la
autoformulación del proceso staliniano
es, sistemáticamente, una forma
determinada de autoencubrimiento, lo
cual es incompatible con el concepto
marxista de la revolución como
desencubrimiento, como acto de
conciencia, y demuestra que las
«explicaciones» y «consignas»
stalinianas no van dirigidas a una clase
revolucionaria, sino a una masa que
necesita y tolera la mistificación.
Llegamos a la conclusión de que la masa



humana con la cual cuenta la política de
Stalin es campesino-pequeño-burguesa.
La cuestión de cuál es la masa a la que
va dirigida una política es enteramente
distinta de esta otra: cuál es la clase
cuyo dominio esa política defiende; a lo
primero puede responderse con «la
pequeña burguesía» o «el
campesinado»; a lo segundo, no.[12] Pues
bien, nuestra respuesta ha sido que tal
clase no es otra que la gran burguesía
mundial. Con esto no queremos decir
que la gran burguesía mundial fuese
«partidaria» de Stalin; sólo queremos
decir que el rumbo staliniano fue, desde
el punto de vista de esa clase, la



solución posible en unas circunstancias
determinadas, y no sólo la solución a la
situación rusa, si se tiene en cuenta lo
que el stalinismo significó para todo el
movimiento comunista.

El final (relativo y problemático,
por lo demás) de la era staliniana en la
URSS no significa otra cosa que el
hecho de que, como resultado de la
industrialización staliniana, la URSS no
es ya un país predominantemente
campesino y pequeño-burgués, y que,
por lo tanto, los métodos de gobierno no
pueden ser los mismos. De aquí no se
sigue una necesaria confluencia de esos
métodos de gobierno con los que



imperan en los países occidentales de
capitalismo avanzado. La URSS ha
pasado directamente a una situación ya
muy lejana del capitalismo clásico sin
pasar por éste, y tal simple diferencia
tiene que engendrar muchas otras. Por
otra parte, el proceso staliniano ha
legado sus mitos; yo no sé cuántos
ciudadanos de la Unión Soviética creen
actualmente que están en una «sociedad
socialista» y en el «paso al comunismo»
(o comoquiera que sea la última variante
de esa historia); pero lo de menos es
que, en el fondo, lo crean o no, como
inesencial es el que cada ciudadano de
USA crea o no en su «democracia» y sus



«libertades». En todo caso, esos mitos
funcionan, e incluso funciona un
benéfico mecanismo de intercambio por
el que la oposición de cada lado se
incorpora los mitos del otro; la utilidad
de este mecanismo (pues la sociedad
actual necesita también encauzar las
oposiciones) es un argumento más en
favor de que las diferencias no
desaparezcan del todo.

No deja de ser irónico el que, frente
a la «desestalinización», hayan sido los
chinos quienes hayan asumido la defensa
de Stalin. Ellos acusan a los
«revisionistas» de «capitulación ante el
imperialismo», y, sin embargo, la



historia de lo que todavía hoy se llama
el «movimiento comunista
internacional» no registra un caso de
capitulación más descarado que la
política china de la Internacional
staliniana en 1 925-1927. Propiamente,
ni siquiera puede hablarse de
«capitulación», pues la Internacional no
tenía de qué capitular; desde el
principio, su política consistió en
entregar al proletariado chino, atado de
pies y manos, a Chiang Kaischek y
consortes, y en suministrarles las armas
para ejecutarlo. Extremadamente
característico del rumbo staliniano es el
hecho de que tanto la Internacional como



el partido comunista de China se
manifestasen «monolíticamente»; en
tiempos de Lenin no hubiera sido
posible el que ni los chinos supiesen que
en Moscú había oposición a la política
china de la Internacional ni la oposición
de Moscú supiese que el partido chino
actuaba por puro sentido de la disciplina
y porque se sentía incapaz de romper
con Moscú; sólo el aparato staliniano lo
sabía todo, y cuidaba de que nadie se
enterase.[13] Ya por entonces, Mao se
pronunció en contra del hecho de que se
frenase el levantamiento campesino; ello
le costó su puesto en el Comité Central,
pero Mao era aún demasiado poco



importante para ser definitivamente
purgado, y, en todo lo que siguió, fue lo
bastante astuto para evitar toda
desobediencia abierta a la Internacional,
primero, y toda ruptura con Stalin
después; su conducta fue mucho más
sinuosa que la de Chen Tu-hsiu, que
primero obedeció (aun en desacuerdo) y
luego rompió abiertamente; pero esta
misma sinuosidad es staliniana, no
leninista.

Si Rusia tenía en 1917 no más de
tres millones de obreros de gran
industria, China, con una población
varias veces mayor, no pasaba en 1925
de los dos millones; era, ciertamente, un



proletariado fuertemente concentrado y,
también en lo demás, muy parecido al
ruso, cuyas condiciones ya hemos
descrito. Lo que debilitó aún más a ese
proletariado no fue sólo la derrota de
1927, sino también la subsiguiente
política de la Internacional, que,
negándose a admitir que hubiese habido
derrota, lanzó a los obreros a una sene
de levantamientos absurdos, que
empezaron con la insurrección armada
de Cantón de 1927, mientras que ahora
Chen (y Trotsky) afirmaba que era
preciso reconocer el retroceso,
recomenzar el trabajo de propaganda y
agitación, etcétera; Mao participaba de



este juicio sobre la situación, como lo
prueba el hecho de que se retiró
efectivamente; pero, mientras Chen
seguía pensando en el proletariado
urbano Mao se retiró al campo. Desde
este momento, su lucha tiene lugar en
uno u otro punto del vasto escenario de
la China rural, mientras el movimiento
proletario de las ciudades recuperaba
una y otra vez algo de su fuerza y, falto
de organización y de dirección, era una
y otra vez derrotado. Ahora bien, la
guerrilla campesina, y, por lo tanto, el
maoísmo, pasan a ser la alternativa
revolucionaria de China desde el
momento en que la invasión Japonesa



produce el desmantelamiento de la
industria de las ciudades chinas y, con
él, la prácticamente eliminación del
proletariado propiamente dicho. A lo
largo de los veinte años que siguen, Mao
y sus guerrilleros tienen tiempo de llegar
a un extraordinario grado de
identificación con las masas
campesinas. Aquellos hombres fueron,
en realidad, dirigentes campesinos que
habían estudiado a Lenin y asimilado la
experiencia rusa, y que, en
consecuencia, tenían una idea
determinada acerca de la posibilidad de
hacer de China una nación integrada y
avanzada. Ellos también iban a realizar



precisamente la acumulación primitiva,
arrancar la dispersa realidad de un país
a sus arcaicos modos de vida, hacerla
entrar en una planificación que le
imponga los sacrificios necesarios para
crear una economía moderna. Pero, a
diferencia de Stalin, pudieron hacerla
contando con el campesinado no sólo
como base, sino también, en cierto
modo, como fuerza positiva. ¿Cómo fue
posible esto?, en otras palabras: ¿por
qué el Estado chino no tuvo que ejercer
la brutalidad sobre las masas
campesinas, o, al menos, no (ni
remotamente) en la medida en que lo
hizo Stalin?; esta cuestión enlaza con



otra más general: ¿por qué la violencia y
la represión tuvieron en China un
carácter bastante menos siniestro que en
Rusia? La respuesta está ya implícita en
lo que hemos dicho. El partido de Mao
no tuvo que cambiar de carácter y de
proyecto fundamental después de haber
tomado el poder; el hecho de que no
contase con un proletariado industrial
estaba ya claro desde el principio, y
Mao y sus compañeros llevaban veinte
años trabajando sobre base campesina.
El partido de Lenin cambió sus
proyectos, su modo de decir y de actuar,
su tipo de organización, etcétera, con
arreglo a la nueva situación, pero esto lo



hizo mediante terribles convulsiones
internas: casi no puede siquiera decirse
que el partido «cambió», sino más bien
que fue eliminado y que los nuevos amos
de la situación tomaron del cadáver
aquello que les era útil. Y esto no
explica sólo la violencia dentro del
partido, precisamente porque ese
partido —el de Lenin— tenía la
costumbre, luego «superada», de ser
extremadamente sincero ante las masas.
Por otra parte, el partido de Lenin no
tenía, ni remotamente, una ligazón con
las masas campesinas parecida a la de
Mao. Si la revolución de octubre fue una
insurrección proletaria que consiguió el



apoyo de las masas campesinas, la
revolución china fue una ocupación de
las ciudades por los guerrilleros
campesinos; de aquí que, desde el
principio, el campesinado se sintiese
mucho más identificado con el poder, y,
por su parte, los dirigentes tuviesen ya
una enorme experiencia de cómo tratar a
los campesinos. Es probable, además,
que la propia dinámica de la guerra que
condujo a la toma del poder se
encargase de arrancar a gran parte del
campesinado de sus tradicionales modos
de vida y que, en consecuencia, esto no
tuviese que aparecer luego como un acto
de coacción desde el poder. Añádase el



que los chinos no tuvieron que estar
primero varios años en el poder sin la
posibilidad de hacer nada por mejorar
las condiciones de vida del pueblo, cosa
que les ocurrió a los bolcheviques a
causa de la guerra, y que esto está
relacionado con el hecho de que la
resistencia internacional frente al
régimen de Mao no tuvo ni lejanamente
la importancia material de la que se
produjo frente al de Lenin; en el caso de
este último, puede decirse que la
burguesía mundial hizo realmente todo
lo que pudo para acabar con él (y ya
hemos visto que, en cierta manera, lo
consiguió), mientras que, cuando Mao



Tse-tung llegó al poder en China, se
tenía ya, en virtud del proceso
staliniano, una idea más suave del
peligro que un «país socialista»
representaba para el capitalismo
mundial; el «socialismo en un solo país»
había curado muchos espantos. Más aún,
la existencia en Rusia —no mucho, pero
sí más que en China— de elementos de
una cultura avanzada (empezando por el
propio marxismo, con lo cual esta
cuestión enlaza con la del primitivo
carácter del partido bolchevique) tenía
que chocar con el nuevo estilo del
partido, cuyos modos de producirse,
dirigidos a impresionar a la masa



campesina y pequeño-burguesa,
difícilmente podrían ser digeridos desde
un punto de vista racional.

Estos factores (y, seguramente,
muchos otros) determinaron que el
proceso chino presentase un carácter
menos terrorista que el dirigido por
Stalin. Pero la identidad del concepto
fundamental aplicable a ambos se
manifiesta también en el terreno de las
formas político-ideológicas: ausencia de
libertades democráticas, partido único y
«monolítico», culto al «gran hombre»,
ritualismo. El hecho de que el propio
partido (y el propio Mao Tse-tung) haya
intentado a veces mitigar seriamente



alguno de estos fenómenos y haya
acabado por echarse atrás, demuestra
que son esenciales al proceso.

Hemos descrito —hablando de la
URSS y de China— un tipo de proceso
económico-político, para cuya
designación emplearemos las
expresiones «revolución nacional» o
«régimen social-nacional», y que,
resumiendo, podemos caracterizar de la
siguiente manera:

En un país que no ha producido a su
tiempo una economía capitalista
avanzada, la explotación imperialista no
sólo no crea esa economía, sino que
impide un desarrollo industrial



armónico e integrado. Lo que sí ha
hecho el imperialismo, al llevar a todas
partes la muestra de lo que es una
organización de la producción y un
modo de vida avanzado, ha sido
introducir en esos países la
problemática del desarrollo, el concepto
(por así decir) de la técnica moderna, y,
además, al manipular a la población con
arreglo a sus intereses, ha introducido un
principio de desarraigo con respecto a
la estructura tradicional precapitalista.
Los enormes contrastes y tensiones a que
eso da lugar sólo pueden ser resueltos
mediante la transformación de ese país
en un país de economía armónicamente



desarrollada e integrada, con una técnica
avanzada, y, lo que es lo mismo, con una
entidad de «nación» en el sentido
moderno de la palabra, es decir: de
unidad económica lo bastante completa
para poder negociar como conjunto con
otros conjuntos similares, de lo cual es
expresión su carácter de entidad política
unitaria e «independiente». Ahora bien,
esta transformación sólo puede tener
lugar mediante una movilización total de
las energías de ese país en un proceso
de acumulación primitiva con arreglo a
un plan inteligente. Esa tarea es
fundamentalmente destructiva con
respecto a las precedentes estructuras,



porque necesita contar sin restricciones
con las energías materiales del país, y,
por lo tanto, esa tarea es
«revolucionaria» a escala nacional. De
las condiciones que hemos supuesto (y,
fuera de esas condiciones, no tiene
validez el presente esquema) se
desprende que el proletariado de esos
países es demasiado débil y está
demasiado localizado para tener el
efectivo control de la situación, y que la
«burguesía» local carece de fuerza y
está ligada a la precedente deformación
de la economía del país. También damos
por supuesto que la cuestión de la
revolución proletaria no está en el orden



del día a escala mundial, ni siquiera en
un área económica, más amplia, en la
que el proletariado sea, en conjunto, lo
bastante fuerte (contrariamente a lo que
sucedía en 1917, pero ya no en 1925).
En tales condiciones, la toma del poder
por una minoría técnicamente eficaz, de
mentalidad avanzada, libre de todo
compromiso con clases de la inepta
estructura anterior, y que, al mismo
tiempo, haya sido capaz de enraizar en
las masas no privilegiadas, es lo único
que puede desencadenar el proceso
antes indicado. Tal hecho, aun cuando
perjudica intereses (imperialistas) de
determinados sectores capitalistas (y,



por supuesto, conduce a la liquidación
de la «burguesía» local), no sólo no
pone en peligro el dominio mundial de
la burguesía como clase, sino que
incluso puede ser la única manera de
eliminar determinadas tensiones
peligrosas para el capitalismo en su
conjunto, y, por lo tanto, responder
paradójicamente a los intereses de la
burguesía (mundial) como clase.

Naturalmente, con esto último no
queremos decir que esos movimientos
sean «contrarrevolucionarios»; tal
afirmación sería tan absurda como lo es
no establecer distinción alguna entre
situaciones diversas dentro del dominio



de la burguesía, o rechazar cualquier
concesión que los grupos monopolistas
hayan de hacer, bajo el pretexto de que,
si hacen concesiones, es para evitar
situaciones explosivas a escala más
amplia; la cuestión es, naturalmente, si
se puede prever que todo iba a quedarse
en «situación explosiva» o si, por el
contrario, hay posibilidades
revolucionarias reales. En cualquier
caso, lo que sí es contrarrevolucionario
es llamar a las cosas lo que no son;
llamar «socialismo» a lo que hay en tal
o cual país es viciar fundamentalmente
la conciencia de las masas trabajadoras
y, en definitiva, es una excelente manera



de hacer propaganda antimarxista y de
calumniar el marxismo como doctrina.
Por lo demás, la postura de un marxista
en relación con este fenómeno, como en
relación con cualquier otro, debe
guardarse muy bien de ser maniquea, y
distinguir todos los distintos aspectos: la
«revolución nacional» es una victoria
frente al imperialismo, pero, a la vez, si
las cosas no se complican, su feliz final
contribuye a reforzar la estabilidad del
sistema y crea un nuevo poder
interesado a su vez en su propia
seguridad económica, política y militar;
crea una economía moderna y, por lo
tanto, un proletariado que se encuentra,



en relación con la casta dirigente,
básicamente tal como el proletariado de
un país capitalista se encuentra en
relación con su oligarquía, inclusive las
diferencias, de país a país, motivadas
por el hecho de que una posición de
ventaja en el concierto mundial puede
convertir en «aristocracia obrera» a
todo el proletariado de un país.
Finalmente, el problema de la
revolución socialista (esta vez sin
comillas), que es un problema mundial,
será el problema del proletariado en
general, del proletariado del llamado
«bloque socialista» como del
proletariado del otro «bloque» y del que



pueda haber fuera de ambos.

Nota sobre el fascismo

Habida cuenta de todas las aplicaciones
que se han hecho de la palabra
«fascismo» por parte de los medios de
izquierda, no es posible elaborar un
concepto político claro y que valga para
todas. Dado que es muy importante en
política atenerse a conceptos que
caractericen (y, por lo tanto, distingan)
las distintas realidades, sobre todo
cuando uno se considera comprometido
en un proyecto cuya fuerza estriba en la
conciencia de cierta clase social,



emplearemos la palabra «fascismo»
solamente para designar un fenómeno
que tenga una constitución socio-política
determinada, y, en los demás casos,
emplearemos las palabras que realmente
describan la situación, aun cuando fuese
más cómodo meter todo en el mismo
saco. Aun así, no bastará decir que un
régimen es fascista para describirlo
eficazmente; no podemos esperar
encontrar el fenómeno en estado puro.

No es extraño que el fascismo haya
surgido precisamente en los comienzos
de la década de los veinte, esto es:
sobre la base de la situación
revolucionaria más clara que se haya



producido en la historia de la sociedad
capitalista europea, o, mejor, sobre el
hecho de que, por falta de una
orientación clara y decidida, esa
situación revolucionaria no se convirtió
en revolución.

El problema está una vez más en la
posición de las amplias masas que, en
una sociedad capitalista avanzada, viven
en medio de esa sociedad, enteramente
condicionadas por su mecanismo, pero
sin pertenecer a la contradicción
fundamental de esa sociedad; esto es: lo
que podemos llamar, en sentido muy
amplio, «pequeña burguesía». En
condiciones normales, esa masa



constituye un factor de estabilidad por
dos razones; primera, porque cada uno
de esos pequeñoburgueses sabe que su
pequeña economía particular es un
edificio extremadamente débil, que
puede ser arruinado por cualquier
terremoto social, y, segunda, porque, al
no pertenecer a la contradicción
fundamental de la propia sociedad en la
que viven, al no constituir en sentido
estricto una clase de esa sociedad,
carece de una perspectiva política
esencial, que vaya al fondo de las
cuestiones. (El proletariado, en la
medida en que no ha llegado a
constituirse como clase «para sí», actúa



también como «pequeña burguesía»;
pero, a diferencia de ésta, es una clase
«en sí»). De aquí el fenómeno,
fácilmente observable, de que es la
pequeña burguesía la masa a la cual va
dirigida en mayor medida la propaganda
de los partidos políticos en régimen
burgués, y el afán de explotar la
inconsistencia política de esa masa se
muestra claramente en el carácter
estúpido de esa propaganda: su afán de
impresionar y de «convencer», más que
de explicar realmente, su parecido con
la publicidad comercial, etcétera. Se
sabe que la pequeña burguesía es
aquella masa cuya única posibilidad



política en condiciones normales es la
de elegir entre una y otra variedad de
los aspectos accidentales del dominio
de la clase dominante, y las elecciones
sirven a la clase dominante para saber
cuál de esas variedades es la más
adecuada para mantener la confianza de
las masas amorfas. Es frecuente que un
partido calificado de «pequeño-
burgués» llegue al poder; esto quiere
decir que un partido capaz de encandilar
a la pequeña burguesía merece por ello
mismo la confianza de la clase
dominante sólo con que demuestre su
actitud para ejercer el poder con arreglo
a las condiciones de la sociedad



capitalista; pero ningún partido llega al
poder para desarrollar un programa
específicamente pequeño-burgués, por
la sencilla razón de que tal programa
(como programa coherente, es decir: de
real ejercicio del poder) no existe;
existen programas más o menos
susceptibles, en un momento dado, de
atraer a la pequeña burguesía, pero son
sólo variantes accidentales del
programa de la clase dominante, o bien
pseudoprogramas, promesas
demagógicas que no pueden cumplirse, o
que no pueden cumplirse con las fuerzas
con las cuales se está dispuesto a contar.

Pensemos ahora en una situación —



por así decir— prerrevolucionaria (que
puede, al menos en parte, ser provocada
por unas condiciones objetivas críticas);
el movimiento obrero alcanza grandes
proporciones, asume posiciones cada
vez más exigentes, y lo hace sobre la
base de una sólida organización; se
producen entonces serias perturbaciones
en el funcionamiento de la maquinaria
económico-social. Es imposible llegar a
una revolución sin pasar por ese estado,
pero lo peor ocurre cuando se
permanece en ese estado. Entonces, las
bases económicas de la gran burguesía,
en lo fundamental, permanecen
intocadas, y, en cambio, la inestabilidad



social y económica zarandea a la
pequeña burguesía, la arruina, la lleva
de un lado para otro, la hace pasar
hambre e incluso la hiere en su
«dignidad». El pequeño-burgués se
atiene a lo que hay delante de sus
narices: la fuerza del movimiento obrero
es el más visible de los factores que
provocan la situación convulsiva, y esa
fuerza se basa en la posibilidad de
constituir organizaciones, de
manifestarse libremente, etcétera; el
pequeño-burgués se enfurece contra esa
situación, piensa que hay que cortar por
lo sano; su furor se expresa en mitos de
«paz», «unidad», «justicia», «orden»,



«reconstrucción nacional»; si piensa que
los manejos del gran capital también
tienen la culpa, lo hace siempre con
referencia a aspectos accidentales, no al
capitalismo como tal, concepto del que
el pequeño-burgués carece, aun cuando
pueda usar la palabra, porque es un
concepto de clase. Entonces el pequeño-
burgués sigue a aquel partido que
prometa, ciertamente, «justicia» (¡es tan
fácil prometer eso!), pero también
«orden», «paz», «mano dura», es decir:
la represión del movimiento obrero
mediante la eliminación material de sus
organizaciones, la abolición de las
libertades democráticas formales. La



gran burguesía (que en condiciones
normales prefiere mantener las
libertades formales) permite el auge de
este movimiento, incluso lo fomenta,
para poder utilizarlo como solución
extrema, reservándose la posibilidad de
aparecer años después como libertadora
frente al «yugo fascista» cuando el
movimiento obrero haya sido ya
desmantelado. Este esquema presupone
una economía capitalista avanzada o
«semiavanzada», entendiendo por esto
último el caso de un país cuya economía
—aun encontrándose en el estadio del
capitalismo monopolista— arrastra una
crónica insuficiencia. En ambos casos



hay una centralización considerable del
poder económico, lo cual hace posible
una interpenetración entre los centros de
decisión económica y el aparato estatal.
Un aparato estatal que no depende de
procedimientos parlamentarios, ni de
información y crítica pública, se presta
mejor que el de la república burguesa
clásica para constituir una especie de
estado mayor de las operaciones
necesarias para reorganizar y depurar,
desde el punto de vista de la clase
dominante, la economía del país. Tales
operaciones pueden, aparte de eliminar
la resistencia de la clase obrera,
consistir también en otras cosas: desde



preparar al país para una guerra (si los
problemas se relacionan con la
imposibilidad de una expansión
imperialista) hasta —en el caso de un
país «semiavanzado»— impulsar una
especie de acumulación primitiva tardía
y subsidiaria, que, por muy intensa que
sea, resulta, sin embargo, bastante
inepta, por el hecho de que se ve
constreñida a respetar todos los
Intereses vitales ya establecidos.[14]



ADDENDA

El mayor problema para un
planteamiento revolucionario marxista
en el momento actual puede enunciarse
así: ¿qué es hoy el proletariado?, ¿qué
fuerza social, efectiva a escala de toda
la sociedad, responde hoy a la noción
marxista del proletariado?, ¿en qué
puede hoy materializarse socialmente lo
negativo de la propia sociedad
presente? No vale hablar de sectores
«marginados»; los «marginados» no



pueden hacer revolución alguna; el
proletariado, en sentido marxista, es
inmarginable; es el centro mismo de la
sociedad moderna, pero ese centro
considerado negativamente, como la
burguesía es ese mismo centro
considerado positivamente.

—ooo—

Es extremadamente raro encontrar
alguien que, llamándose marxista, esté
dispuesto a discutir desde el punto de
vista del marxismo (y exponiéndose a
todas las consecuencias) la cuestión de
qué es realmente el llamado



«socialismo» de un llamado «bloque
socialista». Al llegar a este punto, se ve
en seguida el afán de no discutir
seriamente; ni el mejor comunista es tan
revolucionario como para aceptar el
hecho de que pueda uno estar tan solo;
no lo son como para prescindir del
apego a una realidad dada (en la URSS,
en China, en alguna otra parte). En
relación con mi ensayo «Leninismo,
stalinismo y maoísmo», cabe esperar
que incluso los marxistas homologados
reconozcan algunas cosas:

Primera, que no juzgo del carácter
«socialista» por comparación con un
patrón apriorístico. No me limito a decir



que no, sino que digo cómo no. Por
ejemplo: no digo que, puesto que la
revolución se quedó limitada a Rusia,
«tenía que» ser derrotada, y que, puesto
que «tenía que» serlo, lo fue; esto seria
un juego no limpio; pero no hago esto,
sino que pretendo decir cómo fue
materialmente derrotada la revolución.
No he inventado nada nuevo, pero he
tratado de orientar lo que ya estaba
dicho a dar una explicación propiamente
marxista. Lo que hago no es una
«condena moral» del stalinismo ni del
post-stalinismo.

Por eso tampoco me baso en la
«brutalidad» y el carácter «tiránico» del



régimen staliniano (y del poststaliniano,
aunque con métodos algo diferentes);
cierto que eso ocurre, y que —tal como
se dio y se da— es incompatible con el
socialismo, pero basarse en esto sería
de nuevo «comparar con un patrón». Lo
que hago es buscar una definición
propiamente marxista del stalinismo
(que, al mismo tiempo, dé razón del
poststalinismo), y, aun hecho esto, no me
contento con ello, sino que pretendo
explicar cómo y por qué sobre la base
de un comienzo de revolución socialista
se llegó a tal cosa.

Pero no espero convencerlos. Es
asombrosa la suma de deshonestidad



que se acumula cada vez que se llega a
este punto. Así, cuando se habla de los
países del «bloque socialista» diciendo
cosas como «en la sociedad… (china,
soviética, o lo que sea) han sido
abolidas las relaciones capitalistas de
producción». En primer lugar, hay, por
lo visto, un cierto número de
«sociedades» (unas «capitalistas», otras
«socialistas», otras sepa el diablo qué);
todavía no se ha hecho un inventario:
¿cuántas «sociedades» hay?; me temo
que aquí el análisis marxista cede el
terreno a la diplomacia internacional. En
el fondo, se trata de no tocar los
verdaderos intereses vitales actuales de



la burguesía como clase y el verdadero
poder estatal (en sentido marxista) de
hoy, pues lo uno como lo otro es supra
«nacional». En segundo lugar, puesto
que, según el marxismo, la sociedad
capitalista es, por su propia naturaleza,
la última forma de la sociedad de
clases, al decir «una sociedad en la que
las relaciones capitalistas de producción
han sido abolidas», un sedicente
marxista dice —aunque no se lo
proponga— este contrasentido: «una
sociedad comunista», cuando, en la
gramática de la obra de Marx,
«sociedad comunista» es «singulare
tantum».



La última y definitiva deshonestidad
es el decir que no importan los nombres
que se den a las cosas, que lo que
importa es «la realidad». En términos
marxistas, la revolución sólo es posible
como acto de conciencia, y, por eso,
ninguna ventaja inmediata puede ser
disculpa para que se confundan los
conceptos; no guiarse por esto, y al
mismo tiempo pensar en el movimiento
de masas, es tratar de manipular a las
masas, de hacer que se muevan en virtud
de mentiras. Se prostituye el marxismo,
y no por descuido teórico; decir que en
tal o cual sitio «las relaciones
capitalistas de producción han sido



abolidas» tiene la intención de dejar ese
sitio a cubierto; es un mito conservador
mucho más efectivo que los
tradicionales: ahora ya no se trata de
defender la propiedad, la familia, la
religión y el orden, sino que se trata de
defender «el so-cia-lis-mo».



Notas



[1] Como broche de oro la Declaración
universal nos dice que «estos derechos y
libertades (a saber: los establecidos en
la Decl. Univ.) no podrán en ningún caso
ejercerse contra los fines y principios de
las Naciones Unidas (autores de la Decl.
Univ.)» (artículo 29.3), y que «ninguna
disposición de la presente Declaración
puede ser interpretada en el sentido de
que un Estado, un grupo o un individuo
tengan derecho a entregarse a una
actividad o cometer un acto encaminado
a la destrucción de los derechos en ella
enunciados» (artículo 30). En cuanto a
«los derechos en ella enunciados», es



justo reconocer que no todo es
ambigüedad y círculo vicioso, y que tal
Decl. Univ. también sabe defender
positivamente aquello que debe ser
defendido; por ejemplo, después de
haber establecido «el derecho de
casarse y fundar una familia» (artículo
16.1), declara que «la familia es el
elemento natural y fundamental de la
sociedad y tiene derecho a la protección
de la sociedad y del Estado» (artículo
16.3), y que «los padres tienen, por
prioridad, el derecho de escoger la
clase de educación de sus hijos»
(artículo 26.3). <<



[2] Si alguna de las condiciones
delimitativas es —por ejemplo— un
número de miembros, se alegará que el
tener cinco mil miembros demuestra un
peso democrático mayor que el tener
cincuenta. Respondemos que ese mayor
peso democrático es exactamente el de
la diferencia entre lo que, en una
situación de libertad de reunión y
expresión, pueden hacer cinco mil
personas y lo que pueden hacer
cincuenta, y que todo lo que, en figura de
«reconocimiento» legal, se añada a esta
diferencia será ya antidemocrático; que,
además, el peso democrático de un



partido no reside en su número de
miembros, sino en la aceptación de sus
puntos de vista por mayor o menor parte
de la ciudadanía, y que no todos los
partidos entienden de la misma manera
qué es un «miembro» (unos exigen pagar
una cuota y echar una firma; otros,
dedicarse de lleno). <<



[3] Similar a la posición de estos
sectores es también la que tiene el
proletariado mientras no ha adoptado
una posición revolucionaria, mientras es
la clase revolucionaria solamente «en
sí»; pero, mientras la situación es ésa,
no hay en absoluto revolución. <<



[4] No ocurre lo mismo con la burguesía
en la sociedad feudal. <<



[5] Políticamente, la palabra «pueblo»
sólo designa algún concepto preciso
cuando se emplea estrictamente como
correlativo del concepto de democracia.
«Pueblo» es aquello que vota, decide,
elige, destituye, etc., en un sistema
democrático, es decir: en un sistema
político basado en el voto libre, el cual
presupone las libertades de expresión y
de reunión. <<



[6] La cita de Feuerbach que Lenin añade
en el mismo parágrafo, si se la lee bien,
no dice lo mismo; pero, si lo dijera,
sería igual. <<



[7] P. Broué, Revolución en Alemania,
tomo I, págs. 30-31, de la traducción
castellana. Del mismo libro proceden
los datos arriba presentados referentes a
Alemania. <<



[8] Indico brevemente las fuentes de las
que obtengo los datos para lo que va a
seguir (manejadas en todo caso con
prevención): «Historia económica de la
Unión Soviética» de E. H. Carr; el
«Trotsky» y el «Stalin» de Isaac
Deutscher; las «Obras escogidas» de
Lenin en tres volúmenes; la «Historia de
la revolución rusa» de Trotsky, en la
traducción alemana de Alexandra Ramm
(hay que decir esto porque la reciente
publicación en castellano no es válida).
«El partido bolchevique» de P. Broué, y
escritos varios de Trotsky (aparte de la
obra ya citada), Stalin, Zinoviev,



Bujarin, Preobrazhensky, Mao Tse-tung.
<<



[9] Las palabras de Lenin y de
Schliapnikov (y la circunstancia en la
que fueron pronunciadas) están citadas
en I. Deutscher, Trotsky, tomo II («El
profeta desarmado»), páginas 27-28 de
la traducción castellana. El propio
Deutscher (en el mismo libro, pág. 21)
expone así la situación: «En su mejor
momento, la industria en gran escala de
Rusia no empleó mucho más de tres
millones de obreros. Después de la
guerra civil, sólo millón y medio,
aproximadamente, seguían empleados. Y
aun entre éstos, muchos se mantenían
inactivos de hecho, porque las fábricas



no trabajaban. El gobierno continuaba
pagándoles jornales por razones de
política social, a fin de salvar un núcleo
de la clase obrera para el futuro. Estos
trabajadores eran, en realidad,
mendigos. Si un obrero recibía sus
jornales en efectivo, éstos carecían de
valor debido a la catastrófica
depreciación del rublo. El obrero se
ganaba la vida, tal como se lo permitía
la situación, haciendo traba jos
ocasionales, comerciando en el mercado
negro y recorriendo las aldeas vecinas
en busca de alimentos». <<



[10] Citado por P. Broué, El partido
bolchevique, pág. 167 de la traducción
castellana. <<



[11] Sobra decir que esto no se hubiera
podido hacer sin que una parte de ese
excedente fuese encaminado a la
exportación para, correspondientemente,
poder realizar determinadas
importaciones. Lo cual no hubiera sido
posible sin la progresiva integración de
la Unión Soviética en el concierto
internacional, integración que no se hizo
sin concesiones políticas que, entre
otras cosas, obligaron a convertir la
Internacional en un dócil instrumento de
la política exterior de Moscú
(conversión de cualquier país que ha
firmado un tratado con la URSS en



«amigo de la paz», la Sociedad de
Naciones como «instrumento de la paz»,
etc.). Lo que no quiere decir que no
siguiera habiendo resistencias. <<



[12] De aquí el que puedan existir
partidos «pequeño-burgueses» o
«campesinos», los cuales, sin embargo,
sólo pueden asumir el poder como
soluciones para la burguesía. <<



[13] Chen Tu-hsiu, el dirigente más
destacado del partido comunista de
China, se había opuesto constantemente
a las directrices de la Internacional,
aunque las había cumplido. Trotsky y la
oposición «de izquierda» habían hecho
una serie de declaraciones en el mismo
sentido, cuya publicación no había sido
permitida. Después de que la oposición,
ya fuera del partido, sacó a la luz lo
ocurrido, Chen reconoció que Trotsky
había tenido razón, con lo cual hizo a la
Internacional el favor de suministrarle
una cabeza de turco: la explicación
oficial china del período 1925-27 y de



sus desastrosos resultados es «la
política, oportunista de derecha, de la
dirección de Chen Tu-hsiu». <<



[14] Esto se debe a que el capitalismo
representa una fuerza fundamental dentro
del país, cosa que no ocurre en el caso
de la «revolución nacional» de que antes
hablamos. La España de 1930 era
fundamentalmente un país
«semiavanzado». La Rusia de 1917
representaba en cierto modo un tipo
intermedio (economía «semiavanzada»
flotando sobre un inmenso mar
campesino y arcaico), y,
paradójicamente, fueron las secuelas
inmediatas de octubre (y de su no
continuación en Occidente) las que la
redujeron al tipo de país atrasado. En



cambio, China, al menos desde la
invasión japonesa, pertenecía por
completo a este tipo. <<
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